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— Ja, här tycks det vara. Ställ bara portföljen på hyllan. Nej, jag be- 
höver den nog inte på resan. Jag tänker koppla av. Jag behöver ju 
vila mig också. Det var snällt av dig att köra mig till tåget. Men det 
var väl inte alltför stor omväg att göra den här avstickaren? Annars 
hade jag väl aldrig hunnit. Nu skall du se till att du inte blir kvar 
här. Då skulle du få följa med till Alingsås åtminstone. Du skall 
tänka på vad jag sagt. Sammanhållning; det behövs sammanhåll- 
ning i dessa tider. Du skall vara försiktig med Sivertsson. Honom 
känner jag ju sedan gammalt. Se nu till att du kommer av. Det du- 
ger inte att komma för sent. Det kan alltid begagnas mot dig. Hälsa 
Ester och barnen. Jag har bett dem komma upp till påsk. Det är bäst 
du skyndar dig. 

— Ursäkta mig, men jag tror visst att det här är min plats. Num- 
ret stämmer i alla fall. Eller hur? Ingen orsak. Det är så lätt gjort. Jag 
blir riktigt yr i huvudet av att åka baklänges numera. Annars bety- 
der det ingenting. Det var exakt på minuten. Det var allt i grevens 
tid han kom av! 

— Det är ju ett alldeles fruktansvärt väder. Det var helt omöjligt 
att få tag i en bil. Det var som om det inte fanns en droska i hela 
staden. Vi kom inte ens fram till växeln. Till slut fick min svärson 
köra mig. Han skulle ju ner till stan i alla fall. Men jag trodde ald- 
rig vi skulle hinna. Nere vid Järntorget hade en långtradare fått 
sladd. Det var ju halt och den hade inte kunnat stanna. Den hade 
kört rakt på spårvagnen. Där var ambulanser och allting var avspär- 
rat och det blev ordentliga köer. Men poliserna var mycket skickliga. 
De ordnade upp allting. De skötte sig utmärkt. Ni skulle inte kunna 
ha vänligheten att dra till dörren? Det blir ett så elakt pysande drag 
när dörren står öppen så här. Tusen tack! Det var mycket vänligt. 



— Förlåt mig! Var det er tidning? Är ni redan färdig med den? 
Men det var ju verkligt vänligt. Jag hann ju inte köpa några tid- 
ningar på stationen. Det var ju ett sådant väder så det var knappt 
att jag hann med tåget. Egentligen brukar jag ju inte köpa kvälls- 
tidningarna heller. Det står inte mycket i dem. Det är bara sensatio- 
ner. Fast det står bara om nöd och elände i alla tidningar numera. 
Det är ingen riktig stil på dem. Det är som om tidningarna måste 
frossa i olyckor. Men det är väl konkurrensen som gör det. Folk tycker 
om att läsa om olyckor. Det är därför det skrivs så litet om det posi- 
tiva i livet i vår press. Så är det nog, ja. Det är ingen riktig stil på 
tidningarna mer. 

— Platsbiljetten? Jag hade den alldeles nyss. Jag höll den i han- 
den. Ett ögonblick bara. Jag hade den nyss. Här är den! Jag hade 
stoppat den i bröstfickan. Det var för att jag skulle kunna få fram 
den med en gång. Jag var riktigt rädd att jag tappat den. När kom- 
mer vi till Hallsberg? Skulle det inte gå att få lite mer värme? Jo- 
visst, men det är faktiskt riktigt kyligt. Se! Det ligger snö här vid 
fönstret. Tack! Det är verkligen älskvärt. 

— Skall vi byta tidningar? Har ni verkligen läst ut Aftonbladet 
också? Nej, det står inte mycket i den. Fast de trycker den i Göte- 
borg numera. Det är som med Arbetets Västsvenska upplaga. På det 
sättet slipper de ha en egen tidning där. Det blir ju alltid bråk med 
Göteborg. De har varit väldigt försiktiga med Göteborg ända sedan 
bråket med oppositionen där för fyrtio år sedan. Fast de fick ju 
övertaget ganska snart igen. Men de glömmer inte. De är bra på så- 
dant. Det var egentligen därför Geijer vred nacken av Ny Tid. Och 
så tålde han ju inte Björk förstås. Men det var inte många som 
gjorde. Till ambassadör duger han ju. Det borde han fått bli från 
början. Ni skulle inte kunna dra lite i gardinen därborta. Lampan 
lyser rakt i ögonen på mig. Det var mycket vänligt. 

— Varför stannar vi här? Kan ni se något? Jag ser ingenting. 
Det är bara svart. Vi står mitt ute på linjen. Vi har passerat Vår- 
gårda. Det såg jag alldeles nyss. Men vi är inte framme vid Herr- 
ljunga. Nu blir vi försenade. Men tåget håller i Hallsberg. Där skall 
jag byta. Det är ju nästan alltid förseningar numera. 

— Förlåt att jag frågar men är det inte Georg. Jag har suttit och 
tänkt på det ända sedan vi lämnade Göteborg, till slut måste jag 
fråga. Är det inte Georg? Det var verkligen länge sedan. Det måste 
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ha varit hösten 1944. Jo, ja minns det. Georg skulle just till att ta 
studenten. Pojken Torstensson var med också. Det var en riktigt 
trevlig kväll och Georg talade om europeiska återuppbyggnadspro- 
blem. Det minns jag. Georgs far såg riktigt stolt ut. Jag kände ju 
Georgs far rätt väl. Vi var mycket tillsammans när han satt ting i 
Örebro. Vi åt faktiskt middag tillsammans nästan var dag till dess 
jag gifte mig. Georgs far var en mycket fin man. En av de mest ly- 
sande begåvningar jag känt. Georg är i politiken nu har jag sett. Ja, 
det kan man sannerligen inte undgå att lägga märke till. Georgs far 
brukade alltid säga att Georg var en sådan idealist. Han hade stor 
förståelse för ungdomen Georgs far. Men då var ju Georg på andra 
kanten, så att säga. Ja, det hör ungdomen till att vara lite hetlevrad. 
Jag minns nog vad Georg sade den kvällen. Men så illa beställt var 
det nog inte med gamla Sverige. Fast det var ju svåra tider under 
kriget. Ja, jag har ju följt Georg sedan genom åren. Jag trodde fak- 
tiskt att Georg tänkte ägna sig åt folkpartiet. Var inte Georg något 
slags ungdomens kandidat för dem till stadsfullmäktige i Uppsala 
alldeles i början? Jo, jag minns det tydligt. Georgs far var mycket 
stolt när han visade mig Georgs uppsats om socialliberal människo- 
syn och rättsstatens tradition. Var det inte så den hette? Det gjorde 
mig riktigt glad att Georg inte var så extrem längre. Sådant går ju 
alltid över. Därför förvånade det mig när Georg sedan visade sig 
vara socialdemokrat. Tag nu inte illa upp, jag säger som jag tänker 
jag. Jag menar det inte som Georg kanske tror. Många av mina 
bästa vänner genom åren har varit socialdemokrater. Det var ju 
egentligen med vår generation det började ändra sig. Förr hade det 
ju varit otänkbart. Jag minns första gången jag såg en studentmössa 
i ett förstamajtåg. Jag blev helt perplex. Jag gick ju i skolan då och 
det var som om jag fått ett slag i ansiktet. Jag visste ju att det fanns 
studenter bland dem och jag hade ju hört talas om sådant som Bengt 
Lidforss men att se två studenter mitt bland arbetarna det var fak- 
tiskt riktigt chockerande för en gymnasist på den tiden. Men sedan 
blev det ju ganska vanligt. 

— Nej, jag säger ingenting mot Georg. Jag förstår Georg bra. Det 
gäller ju att uträtta något här i livet. Det räcker ju inte att vilja. 
Även om det finns sådana som tror det. Georg får förlåta mig. Georg 
sade helt riktigt i sin uppsats att manchesterliberalismens kalla 
människosyn aldrig varit den svenska rättsstatens. Georg hör att jag 



har mitt minne i behåll. Det fanns mycket klokt i den uppsatsen. 
Det betyder kanske inte så mycket med de olika etiketterna så länge 
själva kärnan är där. Vi har alltid haft en organisk syn på samhället 
skrev Georg då och det tycker jag nog är riktigt. 

— Georg har ju varit mer för det internationella. Det hör nu 
också tiden till. Har Georg tänkt på att utlänningar var ovanliga 
förr i tiden? Man kunde resa genom stora delar av Sverige utan att 
träffa utlänningar. Det var på många sätt en fördel och gjorde ju att 
vi hade ett ovanligt homogent folk och kunde hålla oss till enkla och 
klara rättsregler och beteendenormer men det var naturligtvis samti- 
digt inte utan sina problem och gjorde oss kanske lite inskränkta 
och insulära inför världsproblemen. Ja det var ju vad Georg och 
hans vänner då menade under kriget men det kanske inte alltid var 
så enkelt allting. 

— Vi måste visa i handling att demokratin är mer än vackra 
ord, sade Georg. Ja, tiden går. Tänk om Georgs far fått leva! 

— Nej, jag har inte bott i Göteborg på många år nu. Vi flyttade 
därifrån 1952. Men jag har varit nere för att hälsa på min dotter. 
Georg kanske minns henne? Hon var ju några år äldre än Georg. 
Hon är gift med pojken Donald nu. Det är tjugo år sedan de gifte 
sig. Han är duktig. Han sköter sig riktigt bra nu. Han har eget kon- 
tor. Har fått ordentliga uppdrag. Men han genomgick en riktig 
kris för några år sedan. Han blev så hetsig ett tag. Han gick om- 
kring med FNL-märke och han började försvara FNL-ungdomar. Vi 
fick faktiskt lov att tala allvar med honom hans mor och jag. Man 
kan ju bli utesluten ur advokatsamfundet för mindre. Men det hör 
ju ungdomen till att vara hetsig. Det kanske var något i privatlivet 
också. Radikal är han ju fortfarande. Det var hans far också så länge 
han levde. Den familjen har alltid varit radikal. Det satt alltid nå- 
gon från familjen i Handels tidningens styrelse. Ja, nu har ju tid- 
ningen gått omkull förstås; men så länge den fanns satt alltid en Do- 
nald i styrelsen. Ända från Hedlunds tid. Det var liksom tradition. 
Fadern var en riktig göteborgsliberal. Och han böjde sig aldrig. 
Även när det tycktes som om Hitler skulle segra över hela linjen gick 
han var dag hemifrån över Götaplatsen och nerför Avenyn ända till 
rätten med kubben på huvudet och paraplyet under armen. Det var 
stil på honom. Han visade öppet vad han tänkte innerst inne. 

— Men det är lite ansträngande att bo hos dem alltför länge. Poj- 
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kärna deras är ju ena riktiga vildbasare. Jag brukar inte stanna mer 
än någon månad eller så åt gången. Mina dottersöner går på Experi- 
mentgymnasiet. Det kan nog vara bra på sitt sätt. Även om de inte 
lär sig så mycket i skolan gör det inte så mycket. De kommer ju från 
ett bildat hem. Och det är ju i alla fall huvudsaken. De kan få ut- 
lopp för sina intressen i den skolan. Och de lär sig debattera. Den 
yngste är så musikalisk. Han har övertagit hela sin fars samling jazz 
på originaletiketter. Ja, min svärson samlade ju grammofonskivor 
som ung. Han hade nästan lika fin samling som Tore Browaldh. Se- 
dan köpte han Sten Ljungs stora samling också. Ja, jag förstår att 
Georg kände Sten och Dagny från Uppsala. Det var en mycket fin 
samling. Själv förstod jag inte mycket av jazz. Jag hade faktiskt 
tyckt det vara mest niggermusik — som vi brukade säga på min tid. 
Men min svärson lärde mig faktiskt att urskilja de rent musikaliska 
elementen. Det är en riktigt intressant musik att studera. Min dot- 
terson har faktiskt blivit något av en specialist. Den äldre är mer 
politisk. Han är väldigt radikal. Riktigt revolutionär. Han är så re- 
volutionär så han röker inte ens pipa. Han bara snusar. Han påmin- 
ner mig om min farfar. Farfar rökte pipa. Men han var inte kom- 
munist. Det är min dotterson. Hade min farfar varit min dotterson 
skulle han också snusat. Vet Georg vem som skrev det? Jo, det var 
Hjalmar Söderberg. Det gjorde han till Bokens fest år 1932. Han 
skrev en riktigt rolig annons för Tobaksmonopolet. Det är inte 
många som vet det längre. Jag har brukat titta efter Festens bok till 
bokens fest i auktionskatalogerna för att se vad den kommer upp i. 
Riktigt rar är den kanske inte men nog är den en av de ovanligare 
utgåvorna. Men ingen Hjalmar Söderbergsamling kan bli komplett 
utan den. Det var många andra som skrev i den också. Marika 
Stiernstedt och andra. Själv fick jag den hos Eckersteins. Vi hade 
ju vårt konto där. Jag fick den av bokhandlaren själv i pergament- 
band med guldtryck. Vi tycks bli ordentligt försenade. Klockan är 
fem över sju och vi har inte hunnit till Skövde ännu. Men jag an- 
tar att tåget väntar på oss i Hallsberg. Det har de skyldighet till. 

— Min svärson är riktigt duglig. Ja, det förstår jag att Georg 
vet. Ni är ju partivänner. Han går den juridiska vägen. Men jag 
tror att han är en duglig administratör också. Det ligger i blodet 
hans. Jag vet inte om Georg tar illa upp men jag kan faktiskt av- 
slöja att i Göteborg är det många som har talat med honom om ju- 
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stitiedepartementet. Jaså, Georg känner till det. Ja, det borde jag in- 
sett. Jag tror inte han skulle sköta det så illa. Men nu efter valet har 
man inte talat om det. Det gick ju inte så bra den här gången. Men 
om det blir samlingsregering eller så kan nog min svärson komma 
väl till pass. Han är radikal och han har inte gjort bort sig. Det där 
med FNL-märket kan ju bli en tillgång vad det lider. Det kan behö- 
vas någon sådan minister nu när handelsförbindelserna blir bättre. 
Och han skulle vara en prydnad för vilken regering som helst. Jag 
skämtade faktiskt med honom om det. Han har ju skägg nu. Ett så- 
dant där tvärklippt skägg. Ett riktigt prydligt skägg. Du har samma 
skägg som din farfarsfar justitierådet Donald, sade jag, se nu till att 
du blir justitieminister också. Men riktigt lyckat kanske det skäm- 
tet inte var. Det var justitierådet Donald som hade inspirerat Oscar 
II till sin diktamen i arbetarfrågan till statsrådsprotokollet hösten 
1888 och inte förr hade justitierådet Donald blivit justitieminister 
och börjat förbereda den nya lagstiftningen förrän han gick och dog. 
Han var ju inte mer än 74 år och det var då justitierådet Östergren 
blev chef för justitiedepartementet. Min far brukade alltid säga att 
Donalds död var en stor olycka för nationen. 

— Men hans mor, jag menar min svärsons mor, är svår. Det har 
hon alltid varit. Det minns kanske Georg? Men nu har hon blivit 
värre. Hela familjen måste äta både lördagsmiddag och söndags- 
middag hos henne. Och då duger det inte att komma med några ur- 
säkter. Och då skall vi alla be bordsbön. Revolutionärer och alla får 
knäppa händerna. Inte för att hon är särskilt religiös men det hör 
liksom till att kvinnorna skall ha hand om det kyrkliga i den famil- 
jen. Så har det alltid varit. Men min dotter sysslar ju med kvinno- 
befrielse i stället. Hon brukar åka på konferenser och tala om kvin- 
noroll och kvinnokamp. Det finns sådana som säger att hon passar 
bättre för politiken än sin man. 

— Om nu sanningen skall fram så har min dotter det lite svårt 
med sin svärmor. Georgs far brukade ju alltid skämta och säga att 
Donald hade blivit en sådan friluftsmänniska och fått så rosiga kin- 
der därför att han tog en promenad var gång hans hustru var på elakt 
humör. Men så dog han ju knall och fall mitt i rätten. Det minns 
nog inte Georg riktigt. Det var efter det att Georg flyttat. Men det 
var en mycket fin begravning. En av de sista verkligt stilfulla be- 
gravningar jag varit på. Donald var ju ytterligt respekterad. Men 
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det kan ju inte hjälpas att generationerna är olika. Min dotter är så 
ruschig. Visst är hon ordentlig; det har hon hemifrån. Vi var alltid 
mycket noga. Det minns nog Georg. Min hustru ville liksom alltid 
undervisa. Jag kommer ihåg när Georg var hemma hos oss en gång. 
Det var just som vi flyttat ut mot Långedrag och villan var helt ny. 
Georg kan inte ha varit så gammal. Efter maten gick Georg fram för 
att tacka. Tack så mycket för maten tant, sade Georg. Men min 
hustru sade: hos oss brukar vi inte ta i hand när vi tackar för maten! 
Hon var liksom sådär undervisande hela tiden. Hon menade inget 
ont med det. Men det är kanske därför som min dotter blivit så 
ruschig i stället. Det brukar ju gå sådär i sicksack. Så är det väl lite 
svårare på många sätt numera också. Det är inte lätt att hålla 
ordning på ett så stort hus. De har ju också bara en enda hemhjälp 
som kommer till och från. De har inte haft något hembiträde sedan 
barnen var helt små. Jag känner faktiskt inte någon bland oss som 
haft råd att hålla sig med ett riktigt hembiträde sedan femtiotalet. 
Så nog får min dotter slita allt. Och hennes man är en riktig slarver. 
Han vandrar rakt in i huset med galoscherna på så det blir stora, 
våta spår efter honom. Och han släpper ytterkläder och allt precis var 
det faller sig. Han är ju uppfostrad i ett stort hus med många pigor 
och Donalds var ju också alltid lite bohemiska av sig. Du släpper då 
allt precis som skiten ur stjärten, brukar min dotter säga. Hon har 
ett så frankt sätt. Men det tycker inte hans mor om. Hon har aldrig 
tålt att någon annan sagt ett ont ord till honom. Hon har ju egen 
nyckel till huset och brukar komma mest som varje dag. Det är ju 
hon som gett dem huset också. Hon är så förtjust i sina barnbarn 
också. När den äldsta fyllde femton år gjorde hon en donation. Hon 
fonderade femtiotusen åt honom. Handelsbankens notariatavdelning 
sköter pengarna och han får röra kapitalet först när han fyller tjugo- 
fem. Men avkastningen får han förstås. Sålänge han bor hemma är 
det hans far som tar hand om den. Hon gjorde likadant för den 
yngre sedan när han fyllde femton. Min dotter tyckte inte om det 
där. Men gumman sade att hon gjorde vad hon ville med sina 
pengar och att min dotter inte skulle klaga så länge pengarna stan- 
nade inom familjen. Hon sitter i orubbat bo och frisk är hon. Hon 
och Donald hade inbördes testamente och min svärson har inte fått 
ut laglotten efter sin far ännu. Men hon gav dem huset när han slu- 
tade med det där FNL-andet. Så nu kommer hon varje dag. Hon 
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brukar gå kring och känna med fingrarna ovanpå dörrkarmarna och 
tavellisterna för att kunna se efter om där är något damm. Det tycker 
min dotter inte om. Det kan bli alldeles förfärliga uppträden då. I 
går eftermiddag ropade min dotter till henne när hon kom att hon 
inte skulle gå så nära kaffebrickan. Gå inte så nära kaffebrickan, 
tant lilla, sade hon. Det är den enda grädde vi har i huset och jag 
vill inte att den skall skära sig. Men då tog jag min svärson under 
armen och gick in med honom i hans arbetsrum. Jag brukar be min 
dotter att visa större fördragsamhet. Vi blir ju alla gamla. Så gam- 
mal som den tanten blir jag aldrig, svarade hon då. I går var det fak- 
tiskt så besvärligt så jag beslöt mig för att resa hem. Det duger ju 
inte att ligga de unga till last heller. Fast de har ett rum stående för 
mig. 

— Jag undrar varför det skall vara så stora förseningar nuförtiden. 
Det är nästan som under kriget. Det var väldigt ofta förseningar då 
också. Jag minns en gång 1940 då vi fick stå mitt på linjen vid 
Getå i fyra timmar. Kan Georg se var vi är nu? Jag förstår inte vad 
det kan vara. Vi har faktiskt stått här tjugo minuter nu. Det kanske 
är oljekrisen. 

— Det är ju inte rimligt att hela västvärlden på detta sätt skall 
vara beroende av några oljeshejker nere i Mellersta Östern. FN 
borde kunna statuera ett exempel. Annars blir det bara laglöshet. 
Men FN är alldeles för svagt. Men jag kan inte hjälpa att jag tycker 
regeringens uppträdande vara väl yrvaket. När jag lyssnar på Feldt 
är det som om jag lyssnade på flickan som vittnade inför rätta och 
berättade: Först våldtog han mig och sedan drack vi kaffe och så 
våldtog han mig igen. Vi hade ju frågan uppe redan under kriget. 
Själv tog jag upp frågan med Möller alldeles efter freden när man 
höll på att genomföra elektrifieringen. Med tolv laddningar på tolv 
ställen kan hela Sverige lamslås, sade jag. Möller var överens. Han 
hade också påpekat detta. Men vad kan man göra mot teknikerna? 
hade han sagt. Nu har det gått ändå längre. Nu behövs det inte ens 
tolv laddningar. Och jag undrar hur många ånglok vi har kvar. Och 
finns det vattenanläggningar åt dem? Och folk som kan sköta dem? 
Nej, vår beredskap är sämre nu än vad den var under Per Albins tid 
före det förra kriget. Då fick vi igång produktionen av gengasaggre- 
gat på några veckor; nu kan hela landet stängas av om några shejker 
så vill. FN borde ingripa! Vi måste hålla samman. 
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— Det var förresten ett alldeles lysande anförande Georg höll. Jag 
hörde det på radio i förrgår och sedan läste jag referatet i Svenska 
Dagbladet. Det är viktigt att det sägs med eftertryck att själva 
grundvalen för vår demokrati är respekten för varandras åsikter. Det 
är ju ett oerhört tråkigt gnäll som förekommer på sina håll. Nu gäl- 
ler det ju faktiskt att hålla samman och visa respekt för grundvär- 
dena. Georg skall veta att Georg vann stor respekt på många håll ge- 
nom detta anförande. Det finns ju många bland oss som tyckt att vi 
inte precis varit bortskämda med en sådan klarhet från er sida. Nej, 
jag säger bara vad jag säger jag. Jag tänkte faktiskt på Georgs far 
när jag lyssnade på Georg. Det var ju en ohygglig historia men 
Georg skall veta att Georg skall vara stolt över sin far trots allt. 
Georgs far var en riktig hjärtats demokrat. Jag minns att han bru- 
kade berätta för mig att hans far, Georgs farfar alltså, alltid inprän- 
tat hos sina barn att alla yrken och stånd var lika hedervärda och att 
var och en skulle respekteras efter den duglighet han ådagalade i sitt 
värv. Sålänge barnen var barn fick de alltid ta av sig mössan och 
bocka för de vuxna om det så bara gällde gårdskarlen. Georgs farfar 
umgicks ju själv i de högsta kretsar; bruket hade ju stora skogar i 
Bergslagen och när gamle kungen var kronprins brukade han fara dit 
om höstarna för att jaga älg med Georgs farfar och sedan brukade all- 
tid kungen sända honom en hälsning till jul. Men Georgs far bru- 
kade säga att Georgs farfar inte satte någon högre än sin kusk. Det 
var en hederns man den kusken, nitisk och plikttrogen. Georgs farfar 
satte själv patriotiska sällskapets medalj på hans bröst. När han dog 
var det Georgs farfar som bar kistan samman med den dödes barn. 
Visste Georg det? Han gjorde inte skillnad på person. Det är en så- 
dan respekt för människan som är så viktig och värdefull i vårt 
svenska arv. Det var också så Georgs farfar fostrat alla sina barn och 
Georgs far förblev innerst inne alltid en hjärtats demokrat. Det är 
också därför jag blev så glad över att höra Georgs anförande. Det be- 
höver sägas ifrån ordentligt när man nu söker upplösa själva kittet i 
vårt samhällsbygge, som Georg sade. 

- — Jag kan ju tala uppriktigt med Georg, vi är ju gamla bekanta. 
Jag minns faktiskt Georg långt innan Georg var född. Jag vill att 
Georg skall veta att Georgs far var en hederns man. Det som skedde 
då år 1951 var ju fruktansvärt. Jag kan inte neka till att också jag bar 
min del av ansvaret. Vi borde ha visat större ståndaktighet. Jag 
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hade faktiskt ett riktigt långt samtal om Georgs far med Tage Erlan- 
der för några veckor sedan. Han håller ju på att skriva sina memoa- 
rer och han ville tala med mig om krigsåren. Vi träffades ju då 
ibland. Jag hade ju en hel del med honom att göra i tjänsten. Han 
var ju den som bar ansvaret för den här verksamheten. Men han sade 
till mig att det var några saker han verkligen ångrade. En var att 
han tillåtit angreppen mot Quensel. Vi vet ju hur hårt Nils tog 
dem. Han var ju en särling och en mycket känslig natur. Han hade 
en konstnärs själ. Det var ju ohyggligt att han på det sättet hängdes 
ut till allmän beskådan. Det skadade också hela ämbetsmannakårens 
anseende. Det andra var att han inte ingripit mot förföljelserna av 
Georgs far. Det skall Georg veta att så menar vi alla. 

— Det är ju något ohyggligt detta att en liten grupp journalister 
och publicister kan få ta heder och ära av människor. De utgör san- 
nerligen, som Georg så riktigt sade, en främmande och elitär kropp 
i vår demokrati. Georgs far blev ett offer för dem. Jag undrar inte på 
att han till slut inte orkade mer. Han blev ju faktiskt rentvådd. Jag 
satt själv med i två av de utredningar som fritog honom från alla 
allvarligare beskyllningar. Den första gjorde jag ensam år 1939 och 
den andra kom ju år 1950. I den var jag sekreterare. Det enda man 
kan säga om honom var att han kanske varit aningen oförsiktig i 
sina affärer. Det hade varit bättre om han låtit Georgs mor stå för 
de ekonomiska arrangemangen. Man vet ju hur gärna folk utanför 
karriären skvallrar och pratar strunt om ämbetsmän i hans ställning. 
Men jag kände ju honom ända från ungdomen och vi stod på våra 
första papper tillsammans redan innan någon av oss var myndig ens 
och han var inte bara hedern personifierad utan han var också en 
sällsynt juridisk begåvning. Ett otroligt gott minne för detaljer och 
en fullkomligt kristallklart genomskinlig logik. Det var en hjärna av 
hög karat och en verklig arbetspuritan. Jag tror att Georg nu kan för- 
stå hur det kändes för oss alla att dag efter dag möta hans namn i 
slaskspalterna. Det var som Tage Erlander sade till mig: Jag skäms 
faktiskt över att jag tillät detta. Jag borde ha ingripit med kraft. 
Det var ju ett otillständigt undergrävande av den enkla respekt för 
människan som utgör en hörnsten i vårt demokratiska samhälls- 
bygge. 

— Men Georg förstår, det var ju svårt att värja sig. De här an- 
greppen var ju så främmande för oss. De var oresonliga. Om det verk- 
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ligen varit något hade det hela ju varit preskriberat vid den tid- 
punkten. Det var som en slamvulkan. Plötsligt bara bubblade och 
pöste och vällde det upp under oss. Det är svårt att värja sig mot pö- 
belmentaliteten. 

— Fast vi möter ständigt samma tendenser. Det gäller att se upp. 
Det kan ju inte vara riktigt att en liten självutnämnd elit på detta 
sätt kan undergräva samhället och skada sina medmänniskor. Ty jag 
såg hur Georgs far bröts ned dag för dag. Det var en illvillig och elak 
förtalskampanj. Man bara grävde och grävde. Kampanjen riktade 
sig mot hans ämbetsgärning likaväl som mot hans privatliv. Det 
var svagt av oss att vi inte reagerade kraftigare. Vi borde näpst 
journalisterna ordentligt den gången. Jag minns när man berättade 
för mig vad Georgs far gjort den påsken. Vi var på väg till Åre med 
min dotter. Hon hade glatt sig så mycket åt resan. Nere på central- 
stationen kom Sivertsson springande. Han var helt andfådd. Han 
sade: nu kan vi ingenting göra längre. Han föll framför en spårvagn. 
Han blev överkörd. Georg förstår vad vi alla ansåg. Men Georg skall 
också veta att hur det än gick till var det en modig gärning. Georgs 
far såg väl ingen annan möjlighet den gången. Han ville skydda de 
sina. Ty hade kampanjen fått fortgå mot honom vet ingen vad som 
kunnat hända. Nu säkrade han sin familj också ekonomiskt. Ingen 
kunde ju bevisa att det inte var en olycka. Bolaget försökte inte ens. 
Vi talade med dem om det också och de visade stor förståelse. Själv 
kan jag inte se det annat än som en handling av stort mod och stort 
mänskligt ansvarstagande. Tidningarna fick ju också blåsa av hela 
kampanjen inför döden. Georgs far offrade sig men det var inget me- 
ningslöst offer. Dock är det sant som Tage Erlander sade till mig att 
vi bär alla skuld i vad som skedde. Därför får det inte ske igen. Jag 
är glad över att myndigheterna denna gång visar större fasthet. Det 
gäller ju även respekten för den enskilda människans rätt. 

— Kan Georg se var vi är någonstans? Det är ju mitt på linjen 
igen. Nu är vi mer än en timme försenade. Detta är ju helt omöj- 
ligt. Inget samhälle kan fungera på detta sätt. Nu kan väl inte för- 
bindelserna klaffa längre. Allt kommer i oordning. Georg får fak- 
tiskt förlåta mig men jag måste säga det helt öppet; jag förstår inte 
varför myndigheterna inte förberett sig bättre på detta. Det kan ju 
inte ha kommit som någon överraskning. Vi måste se sanningen i 
ögonen. Världens resurser räcker inte. Vi i våra länder har visat allt- 
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för stor flathet. 

Det är möjligt att de här veckorna blir en riktig signal för fol- 
ket. I så fall har den här oljekrisen i alla fall haft något gott med sig. 
Allt har sin tid men flathetens tid måste vara förbi. Det går ju inte 
att blunda för verkligheten. Vi kan inte låtsas som om vi levde på 
en isolerad ö. Det finns för mycket folk och för få resurser i denna 
vår värld. Befolkningen stämmer inte med tillgångarna. Då måste 
världen rätta mun efter matsäcken. Och nu ser ju var och en att våra 
liv ligger i händerna på några oljeshejker nere vid Persiska Golfen. 
Så kan det ju inte få fortsätta. Nu måste folk lära sig visa samman- 
hållning. 

— Det kanske inte är opportunt att säga det rent ut, men jag tror 
att Georg förstår mig. Vi kan inte fortsätta på detta sätt. Vi har ju 
ansvar för våra barn och barnbarn och deras efterkommande. Vi har 
ju ansvar för hela vår kulturkrets. Vi har inte rätt att handskas hur 
som helst med denna framtid. 

— Georg skall veta att det skulle finnas en verklig opinion bakom 
Georg om Georg på allvar bestämde sig för att ta bladet från mun- 
nen. Man får ju inte låta tillfälliga och opportuna hänsyn över- 
skugga de verkliga frågorna i en allvarstid. Vi står ju inför en ödes- 
given situation. Och egentligen är deras liv ju bara en fruktansvärd 
olycka. Jag brukar se på bilder från svältens Afrika i TV och undra 
hur de kan uppleva sina liv annat än som lidande och olycka. Egent- 
ligen har vi ju en rent mänsklig plikt. 

— Det finns situationer, det vet Georg och det vet jag, då det 
kan synas humanitärt att uppskjuta verkställigheten av en obehaglig 
åtgärd. Men det är bara en skenbar medmänsklighet ty i verklighe- 
ten gör ett sådant uppskov blott det onda värre. Det är ju detsamma 
också i privatlivet. Jag minns min gamla mamma. Hon blev väldigt 
trött de sista åren. Ja, Georg förstår, hon fick sådan smak för sötsa- 
ker. Hon brukade gå kring i huset om nätterna och stjäla sockerbi- 
tar. Hon gömde dem under madrassen i sin säng. Gång efter annan 
kom vi på henne med det. Det blev faktiskt bättre för henne när vi 
satte henne på ett hem. Hon fick riktig vård. Man får inte vara 
självisk i sådana situationer. Men nu gäller det ju inte bara famil- 
jen eller privatlivet; nu gäller det själva mänskligheten. 

— Var det Hallsberg nästa? Har nu tåget väntat på oss? 

— Jag tycker faktiskt att tågpersonalen kunde vara hövligare vid 
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ett sådant här tillfälle. Tycker inte Georg det? Det måste ju vara 
många som oroar sig nu. 

— Nej, det gäller inte bara privatlivet. Jag har faktiskt tänkt 
mycket på detta under senare år. Det är så ohyggligt med de många 
som svälter i Afrika och i Bangla Desh och i Sydamerika och över- 
allt. I tidningarna står det ju hela tiden om att folk kommer in till 
Dacca och lägger sig att dö rakt utanför hotellen. De bara lägger sig 
ned och dör. Vi får nog lov att erkänna att vi på vår tid tog alltför 
lättvindigt på de stora frågorna. Vi var lite insulära. Vi sköt ifrån 
oss vårt ansvar. Ja, jag tillhörde ju dem som menade att det borde 
vara möjligt att nå en-procentmålet i u-hjälpen och att u-hjälpen 
skulle vara multi-lateral. Vi måste övervinna den nationella trång- 
synen i de stora frågorna. Men det var ju bara de sista åren och upp- 
riktigt talat kan jag nog inte säga att jag drev frågorna med riktig 
energi. Sådant straffar sig. Vi bär faktiskt skuld. 

— Nu blir det Georgs generation som får ta vid. Jag vet att det är 
ett tungt ansvar. Själv har jag ofta under mitt liv fått ta allvarliga 
beslut, verkligt svåra beslut som påverkat nationens liv. Sådant kan 
vara tungt att bära. Det är inte alltid lätt att bortse från de kortsik- 
tiga intressena och deras värderingar. Det vet jag. Ibland får man 
göra sig hård och se till de stora och långsiktiga perspektiven även 
om det frestar på. 

— Jag hade ett långt samtal med Georgs far om detta. Det var för 
trettio år sedan; ganska exakt för trettio år sedan. Det var ett par tys- 
kar. Kommunister var de väl förresten. Vi fick lov att lämna ut dem. 
Berlin insisterade. Det var ett svårt val. Georgs far var mycket plå- 
gad. Vi visste ju vad som skulle ske med dem. De var inte några sär- 
skilt framstående figurer. De var ju inte som Wehner. Honom hade 
jag mycket att göra med sedan. Det är en hederlig karl. Det här var 
bara några överlöpare som kommit och vi hade inte tagit emot dem 
riktigt än. Den ena hade sockersjuka för övrigt. Han hade haft nå- 
got med fackföreningarna att göra i Lubeck. Men det gällde ju na- 
tionens framtid. Georgs far var blek av sömnlöshet till slut. Han tog 
alltid mycket allvarligt på sitt arbete. Den här gången satt han ännu 
långt in på natten med akterna framför sig. Men han tog sitt ansvar. 
Det är inte lätt att övervinna det korta perspektivets värderingar. 
Men det var hösten 1943. Vi visste ju att Hitler tidigare på året re- 
sonerat om ett angrepp mot vårt land. Hur skulle nu detta vägas in? 
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Ännu var det ju inte avgjort allting. Georgs far tillhörde dem som 
slog vakt om nationens intressen i en svår tid. Sådana beslut som han 
fick lov att ta på sig utgör en tung börda. De skapar en stor ensam- 
het i hjärtat skall Georg veta. Men man får ta denna ensamhet på 
sig. Det som är nödvändigt måste göras. Någon måste också ta beslu- 
tet på sig. Det är ett offer vi bringar gemenskapen. Georgs far tog 
sin uppgift på stort och verkligt allvar. Han var nästan som en kvä- 
kare i sin ödmjukhet inför ämbetet. Han lyssnade till den inre rös- 
ten. Sedan följde han pliktens bud. 

— Det är en svår tid. Det är som Lorenz säger. Det är som med 
råttorna. Världsburen har blivit alltför trång. Det är därför det blir 
så mycket aggressivitet. Överbefolkningen hotar själva mänsklighe- 
ten. Lidandet bara ökar. Det händer faktiskt att jag stänger av tv- 
apparaten om kvällarna för att slippa se eländet. 

— Men Georg skall veta att Georg har vårt stöd om det behövs. 
Det gäller ju i alla fall de stora ödesfrågorna. Det gäller vår existens. 
Det gäller kulturens möjligheter att överleva. 

— Det borde kunna göras på något enkelt sätt. Jag har ofta tänkt 
på något slags spray. Det kunde föras i luften med passadvindarna 
eller det kunde blandas i vattnet eller så. Då skulle det liksom gå av 
sig självt. 

— Ja 5 jag ser. Men då är vi faktiskt en timma och tolv minuter 
sena. Undrar om tåget hållit. Det skulle just vara min vanliga otur 
om jag fick sitta här på stationen i kväll. Men Georg skall ha tack 
för sällskapet. Det var riktigt roligt att tala med Georg. Ja, jag skyn- 
dar mig. Det är portföljen däruppe i hörnet som är min ja. Tack 
då! Och Georg skall hälsa sin familj. Tack än en gång för sällskapet. 
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Snabbprotokoll från riksdagsdebatterna 1974 

Nr 

Reservation görs för eventuella missförstånd eller tryckfel. I sitt slut- 
liga skick kommer anförandena att införas i riksdagens protokoll. 



Torsdagen den 
kl. 14.00 



Herr talman ! 

Herr Nilsson i Eskilstuna har frågat om jag vill redogöra för be- 
fintliga beredskapsplaner för att under vissa exceptionella förhållan- 
den använda militär personal för ordningens upprätthållande. 

Jag är tacksam för att jag genom interpellationen har fått tillfälle 
att rätta de missuppfattningar om rättsläget som från visst håll 
spritts. 

Några sådana beredskapsplaner föreligger icke då förutsättning- 
arna härför saknas. 

När regeringen år 1968 tog initiativ till att då alltjämt formellt 
gällande bestämmelserna om militär handräckning vid stillande av 
upplopp skulle upphävas, var det grundläggande motivet att det se- 
dan länge varit en vedertagen uppfattning att militär personal icke 
på grund av polisbrist skulle behöva insättas. Denna uppfattning 
vann också allmän anslutning vid frågans behandling i riksdagen 
påföljande år. 

Vad gäller den rent rättsliga situationen efter 1969 års lagändring 
bör i detta sammanhang slutligen erinras om att Kungl. Maj:t så- 
som ytterst ansvarig för ordningens upprätthållande i landet ensam 
har att besluta om att under vissa exceptionella förhållanden anlita 
militär för ordningens upprätthållande men att ledstjärnan för 
Kungl. Maj:ts handlande städse varit och städse måste förbli åstun- 
dan att följa gällande regeringsform. Innebörden av den nya grund- 
lag som nu träder i kraft torde stå klar för envar. De grundläggande 
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medborgerliga rättigheterna och det skydd som i övrigt tillförsäkras 
medborgarna t. ex. demonstrationsrätt, rörelsefrihet och skydd mot 
påtvingat kroppsligt ingrepp av myndighet får enligt uttryckligt 
förbud inte begränsas på olagligt eller utomlagligt sätt. 

En enhällig riksdag har på lagrådets och lagutskottets begäran be- 
slutat om att Kungl. Maj:t ensam har att besluta om att under vissa 
exceptionella förhållanden anlita militär för ordningens upprätthål- 
lande. Någon starkare rättslig garanti än grundlagens skydd kan jag 
för min del inte tänka mig. 

Må det tillsist herr Talman tillåtas mig att göra den kommenta- 
ren att det i detta land liksom i andra länder finns krafter som strä- 
var efter att utså misstro mot rikets myndigheter och det svenska fol- 
kets valda representanter. I enlighet med vår rättsuppfattning ges ett 
stort spelrum åt sådana meningsyttringar men vaksamheten är mer 
än en dygd, den är en nödvändighet och det krävs att vi med kraft 
hävdar vår rättsstats principer. Land skall med lag byggas! 

Anförande nr 67 

Herr NILSSON i Eskilstuna (s) : 

Herr talman! Jag ber att få tacka statsrådet för interpellationssva- 
ret som jag finner helt och fullständigt tillfedsstäliande. Lika litet 
som herr statsrådet kan jag tänka mig en situation då inte polisen 
med kraft och förmåga i fredstida situationer skulle kunna ha läget 
i sin hand och upprätthålla lag och ordning på ett betryggande sätt. 
Det är till polisen som för ändamålet erforderliga resurser får ges. 
Det vore olyckligt om polisens resurser skulle begränsas genom att 
föreställningen spred sig att den kunde sätta sin lit till försvarets re- 
surser. Därför kan man möjligen säga att det av utskott och riksda- 
gen biträdda lagrådsyttrandet av år 1969, som innebar att regeringen 
i kraft av sitt allmänna ansvar för ordningen i samhället hade möj- 
ligheter att besluta om militär handräckning i krissituationer om 
polisens resurser vore otillräckliga var ett något olyckligt formulerat 
uttalande. 

Vår uppgift måste vara att polisens resurser skall hållas på en så- 
dan nivå att en sådan situation som den till vilken lagrådets ut- 
talande hänsyf tade icke kan tänkas komma uppstå. 

Jag tackar för det bestyrkande häri som herr statsrådet efter mitt 
förmenande givit. 
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B 

(Brev till Hans Torstensson) 

Fredag morgon. 

Eller torsdag natt om det låter bättre. Livet efter 

konjaken! 

Kära Hasse! 

Det var bra att vi fick tillfälle att träffas och resonera igenom frå- 
gorna ordentligt när du nu ändå var i Skandinavien. Jag har lagt 
fram dina synpunkter för pojkarna och jag tror att de tände på dem. 

I varje fall tycktes det mig så. Det var frågestund i går. Nilsson i 
försvarsutskottet som kommer från de djupa leden var uppe och syss- 
lade med taktisk flankbetäckning. Jag satt och tittade på honom när 
han talade. Så ser vårt folk ut! Och det är med sådana vi skall bygga! 
Jag har sagt dig det förr men jag säger det igen; det är fel av dig att 
inte komma hem och ta itu med bråten. Vi har inte råd att ha dig i 
FN-skrapan. Du behövs här hemma. 

För sådana som Nilsson är det sittandet som är politikens a och o. 
Han sitter sig fram genom livet och rätt som det är öppnar han sin 
stora mun och klapprar med lösgommarna och säger Rörelsen! Fy 
fan. 

Om vi kommer att gå under så beror det inte på våra motstån- 
dare. Helén är precis lika dum som han var när han sprang omkring 
och velade som radioreporter. Minns du när han intervjuade oss i 
Karlstad på hösten 1944. Ungdom som vill skapa det nya Europa, 
kallade han det. En fjant har han förblivit. Hans parti kommer att 
f jänta sig under procentgränsen. Frid över deras minne. Jag har fun- 
derat på att hålla ett tal om Staaf och sociala frågor och liberalis- 
mens öde och socialdemokratins frisinne och sådant. Helén blir all- 
deles fuktig mellan ögonvrårna när man talar så. Det finns ju ett 
par hyggliga krafter att ta rätt på hos dem. Fälldin är ju bara en 
bluff. Han är tillverkad så som högern på sin tid tillverkade sin le- 
dare (av rätt ruttet virke för övrigt). Hermansson är snäll och svag 
och Bohman är bra att skrämma kapitalet med. Om du inte är snäll 
och samarbetsvillig så blir Bohman statsminister brukar jag säga 
till Tore. Då ger han med sig med en gång. Bohman som statsminis- 
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ter och han Burenstam-Linder som finansminister. Det vill de inte. 
Men så detta tröga sittfolk i bänkarna. Jag tror inte Nilsson öppnat 
en bok på de sista tjugo åren. Efteråt gick han fram till mig och 
riktigt tafsade. 

Du har naturligtvis rätt i att situationen på nämnden inte alls är 
bra. Den får gärna en framtoning som verkar lite nattstånden. Men 
det är ju svårt att flytta på Olle. Just därför att han håller sig i Nils- 
sons hängslen för övrigt. Han har ätit in sig ordentligt nu och är 
nästan omöjlig att tala tillrätta. Han skulle inte ge sig för mindre 
än en ambassadörspost i Israel.^Där skulle han ju hyllas! Och har vi 
haft Siegbahn där på avkylning kunde vi väl ha Olle där. Om läget 
inte var så känsligt som nu. Jag är rädd för att han kommer att göra 
en ordentlig extratur i debatten. Han har gått omkring och sett så 
tänkande ut. Fyller sin spalt med förnumstigheter också. 

När jag ser på honom tänker jag med saknad på att det fanns en 
tid då statsräsonen hade lettres de cachet till sitt förfogande. Nu har 
vi knappt en disponibilitetskassa ens för de värsta exemplaren. 

På vägen upp från Göteborg hade jag sällskap med gamle Back- 
man. Eller för att säga som det var så hade han sällskap med mig. 
Han har faktiskt blivit ganska gammal. Nu ville han tala med mig 
om Far (med versalt f). Och en geschwätz gör ingen satt som arme 
BB (med dikterna och inte med brösten) sade på sin tid. I varje fall 
försökte han få mig att förstå att Donald är en lysande begåvning 
som borde in i regeringen fortast möjligt. Vilket han ju kan vara 
även om jag tror han passar bättre i Göteborg. Där stör han mindre. 
Där finns mindre att störa kunde man kanske säga. 

Donald är så djupt illojal. Carl var just uppe med dagens GP. Där 
hade Segers ted t Wiberg en artikel om tryckfrihetsrättsliga aspekter 
på IB-affären. Hon refererade samtal med olika jurister och det var 
helt tydligt att hon talat med Donald och att han svävat på målet. 
Segerstedt Wiberg skrev som om hon trodde hon fortfarande satt i 
KU och betydde något. Men Hjörne är ju bra. 

Donald visar på faran med den intellektuella anpassningen. Just 
nu blåser opinionsbildarna upp kinderna och pustar allt vad de 
orkar och det blir krusningar på ytan och genast tror sådana som Do- 
nald att de måste ut och säga något och se till att de befinner sig på 
rätt sida. Men han tänker inte på den verkliga skada han kan ställa 
till med. 
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Du kan tänka dig vad som kunnat bli följden om det inte varit i 
Göteborg och i GP utan i Stockholm och i DN? Där har de inte rik- 
tigt lyckats få tag på någon verklig jurist som uttalat sig. De har 
bara fått professorer och sådant och det smäller ju inte. högt i korri- 
dorerna! Fast visst är det lite besvärligt och visst har det varit ett 
onödigt extraarbete och vi är ju alla lite slitna och trötta. 

Malmborg som arbetade fram själva ordningsföljden orkade inte 
mer i går. Plötsligt stod han i kafferummet hos flickorna i bara 
skorna och var alldeles vit i ansiktet och sade: "Här kommer nakna 
sanningen!" Han var som deg i ansiktet och bara log. Men Märta 
som är ett rekorderligt fruntimmer sprang in på sitt rum och häm- 
tade filten hon brukar ha hunden på och den svepte hon om honom 
och sade: "Nu skall Malmborg sitta ned". Och så satte hon honom 
på en stol under det man hämtade mig. När jag kom satt han allde- 
les stilla och huttrade lite. Jag fick tag i läkare och Malmborg fick 
en spruta och kördes hem. Vi har en syster hos honom nu. Han or- 
kade inte och, det kan man inte undra över. 

Han klarade hela historien åt oss. Men så hade han ju varit den 
som skrivit lagen också så han kunde ju varje kommatecken och 
varje tänkbar syftning. Hade det blivit tryckfrihetsprocess hade ju 
fan sluppit lös. Men det går ju inte att ha honom naken i korrido- 
ren. Han har ju lätt för att bli överretad och spänd. Men det är ju 
inte bra att hämta folk med ambulans direkt från Kanslihuset till 
Beckomberga. Det är inte alls bra. Särskilt inte just nu. Man borde 
kunna ge honom tjänstledigt och skicka honom till Frankrike. Han 
har en syster som är gift där Det finns ju fina privatkliniker där 
man kunde ta hand om honom tills vidare och ge honom hjälp och 
låta honom vila upp sig ordentligt. Han är ju trots allt den bästa vi 
har på sådant och man måste vara rädd om människor. Det duger ju 
inte att bara köra dem på porten när de visar en svaghet. 

Fast bäst hade varit om han åtminstone inte klätt av sig naken. 
Du vet hur det skvallras i den här staden. Och det är inte bra när det 
skvallras på det här sättet. 

Här är annars bara jul och julfirande. Girlander över Storgatan 
och skinkannonser i Dagens Nyheter och julgran på Freden. Tittade 
in där på hemväg i kväll och tog en sängfösare. Den enda jag talade 
med var Birger som såg ganska maläten ut. Han satt under julgranen 
och jag vågade inte fråga hur Greta hade det eller hur han hade det 
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med Greta. Han hade beställt in en whiskygrogg just som jag kom 
och fröken Karin tog mig åt sidan och sade att det var hans sjätte 
och att hon var orolig för honom men jag menade att det var inte 
mycket man kunde göra för han var ju lugn och stilla. Han höll fast 
mig i kavajen och fick mig att sitta ned och hela tiden satt han och 
berättade om sitt enda verkliga stordåd, hur han varit tredjeoppo- 
nent åt Nisse vid disputationen och hur han då låtsats fabulera om 
Nisses tid som kommunist och om hur de stal motorbåtar tillsam- 
mans och om hur det gick till när Nisse fick hyra bil för att köra till 
Köpenhamn och hämta fenedrin åt de danska tvillinggrevarna som 
hölls på Nålen och hur hela publiken vrålade av skratt och det bara 
var Nisse som förstod och hur Nisse blev vitare och vitare i ansiktet 
för det var bara han och Nisse som förstod det hela och visste att allt 
han sade var sant. Men jag mindes ju det hela. Men inte mindes 
jag att vi skrattat inte. Själv hade jag bara tyckt att det var tråkigt 
att Birger skulle supa ner sig så fort han upplevde att det ställdes nå- 
gra krav på honom och att man inte ens kunde ha honom som tred- 
jeopponent och Nisse hade ju hjälpt honom i säng sedan. Men nu 
satt han och var hjälte tjugo år senare på Freden och det hela var 
bara en snaskig liten anekdot han berättade för att han inte längre 
fick ha en spalt på ledarsidan att skriva i utan fick hållas inne 
bland det andra slasket och det var precis den anekdot han hade ve- 
lat smaska med som lustig tredjeledare nu när Nisse blivit ansvarig 
för närförläggningsutredningen. Det är synd om Birger men det är 
inte mycket man kan göra. Fast än tycks han kunna sköta sitt arbete 
någorlunda. Det är så med gamla alkisar. När jag följde rättegången 
mot Quisling visade man mig på en fin gammal norsk rättegångsre- 
ferent, en prydlig liten karl med mustasch i sextioårsåldern. Han var 
så illa gången att han inte kunde lyfta glaset på morgonen. Han 
måste göra en mitella först som han hade högerarmen i och sedan 
fick han pendla fram armen mot glaset för att fatta det och stjälpa 
det i sig. Han fyllde det var kväll. Så mycket darrade han om morg- 
narna. Men sedan var han helt lugn. Alldeles klar och lugn och pryd- 
lig och man kunde knappt se det på honom. Han gick bara undan 
ibland på toaletten och tog sig en tår. Men utan sprit var han förlo- 
rad. Han var mycket duglig i sitt arbete och skrev helt lysande om 
rättegången. Helt logiskt. 

Eva var inne nu. Hon är lite orolig igen och nu undrade hon om 
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jag inte skulle gå till sängs snart. Hon undrade om du inte kunde 
vara hygglig nog att se till att skaffa henne sådana där amerikanska 
underlakan som är formsydda till madrassen. De finns inte här 
hemma. (Jag har faktiskt själv frågat på NK). De korvar sig inte 
som våra och så går det ner fler av dem i tvättmaskinen också. Men 
köp inte några blommiga! Grabben har börjat komma i den åldern 
då han tycker det är tjejigt med blommiga lakan säger Eva. Köns- 
rollerna håller alltså på att resa sitt fula huvud även i vårt trevna 
hem! 

Julhälsningar och säsongens gratulationer och allt sådant! 

Gugge 
PS. Madrassbredd 90 cm. 
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II 



— Nej, någon verklig fara är det inte. Men det börjar faktiskt bli 
lite tunt häruppe i virveln. Hårbotten skymtar igenom. Men fli- 
karna har inte rört på sig på länge vad jag kan se. Det är ju så indi- 
viduellt det där med flikarna. Det hänger ofta ihop med stress också. 
Fast om jag skall säga min uppriktiga mening så tror jag inte att 
det finns något att göra åt det. Man får allt lov att välja sina föräld- 
rar. Man ärver sitt hår. Jag har aldrig träffat på något medel eller 
någon behandling som kan åstadkomma någonting. Ja, det är min 
erfarenhet. Kan ni vrida lite på huvudet? Så! det är alldeles utmärkt. 

— Egentligen passar inte de moderna frisyrerna för oss som till- 
hör den nordiska rasen om jag får säga så. Det skriver man inte om 
i tidningarna men det vet ju varje yrkesman. Fransmän har ofta na- 
turligt fall men folk som är som vi har ju virvlar. En riktig svensk 
kan aldrig få ett verkligt svallande hår. Det blir alltid lite tunt med 
gles hårbotten och många virvlar. En svensk har aldrig kunnat bli en 
filmstjärna. Det måste lite latinskt eller östligt till för att passa för 
filmen. Det kan man se på Max von Sydow. Han har inte något verk- 
ligt skådespelarhår och därför passar han bara till vissa roller. Han 
skulle aldrig kunnat komma fram under filmens stora tid. För hur 
det är så kan det inte hjälpas med peruker. Det sitter i håret som 
man kan säga med bibeln tror jag. 

— Men japanerna har också många virvlar. Fast de har ett kraf- 
tigare hår än vi. De vill också ha det mycket kort. Jag har ju några 
japanska kunder från ambassaden här. De går till mig nästan varje 
vecka. Det kan vara rätt ansträngande att få deras hår precis som de 
vill ha det. Fast det är ju skönt att höra att någon kund vill ha håret 
kortare. 

— Det är ju ett mjukt hår och med stress och nattarbete och all- 
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ting kan man inte begära annat. Ni har ju sannerligen mycket att 
stå i. Det kan inte vara lätt alla gånger. Inte hjälper det mycket att 
gå barhuvad heller. En av mina kunder försökte få bättre hår genom 
att gå barhuvad hela förra vintern. Han hade just skilt sig. Men han 
fick bara sinusit. Håret förblev lika tunt. Men om man har en sådan 
här virvel som börjar bli riktigt tunn så är det faktiskt många her- 
rar som klipper ner sig. Ja, det finns sådana som kammar över för- 
stås. Men det finner jag ju med förlov sagt ganska knoddigt. Man 
har sitt utseende och det utseende man har det har man. Men plöts- 
ligt ser de sig i en dubbelspegel eller får syn på något kort som är ta- 
get bakifrån och så ser de att de har börjat få en kal fläck och så för- 
söker de dölja den. Men den går inte att dölja. Om man nu inte vill 
ha tupé förstås. Men det råder jag inte till trots allt. Tänka sig, 
plötsligt står flickan där med hans tupé i handen! Det låter ju rik- 
tigt oanständigt. 

— Skall vi inte ta lite mer här vid öronen? 

— Men många börjar faktiskt klippa sig riktigt kort igen. Det är 
inte modernt men just därför kan det bli individuellt. Det är som 
med byxbredden. Jag har lagt märke till att flera herrar börjat med 
smala byxben igen. Det sticker av. Men nu när alla går i breda byx- 
ben och det hela har blivit överdrivet så blir det ganska smakfullt 
med måttligt smala byxben igen. Många av mina kunder har fak- 
tiskt begärt att få bli klippta ungefär som de klippte sig under Ko- 
reakriget. Det ser faktiskt väldigt vårdat ut. 

— Men jag tycker nog inte vi skall klippa oss så där amerikanskt. 
Under kriget arbetade jag i Huskvarna. Där låg de amerikanska fly- 
garna. De skulle ständigt hålla sig välklippta. Crew-cut. Men så 
långt vill jag nog inte föreslå att vi går här. Det räcker med att vi 
börjar klippa ned det en bit. Det gäller ju också att inte förändra 
frisyr alltför snabbt. Det lägger folk märke till och man börjar undra. 
Det tror jag inte är riktigt nyttigt för så välkända personer. Jag 
minns när statsministern rätade upp tänderna. Folk talade om det i 
flera månader. Det gick väldiga rykten om det. Men min hustru 
hade ju en bekant som kände den tandläkaren så jag visste ju hur 
det låg till. Och så har vi ju det nästan alla med tänderna. Det 
hjälper inte om man borstar och borstar utan tandköttet börjar lik- 
som krypa uppåt av sig självt. Men man bör inte ändra utseende så 
folk märker det. I politik och sådana yrken är ju utseendet liksom ett 
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varumärke. Det betydde inte så mycket innan televisionen för då 
kunde folk inte se så mycket. Men nu sitter de hemma och tittar på 
ansikten och då lägger de märke till sådant som om frisyren ändrats 
eller någon rätat upp tänderna eller om någon fått mera hår helt 
plötsligt eller så. Och det talar man sedan om. Det blir liksom det 
intressanta med känt folk när man ser dem länge i rutan och de står 
och talar från riksdagen eller så. 

— Hårbotten lyser igenom lite. Men det tillhör vår ras. Bland fly- 
garna fanns det alla möjliga slags människor. Italienare och mexika- 
nare och allt. Det fanns faktiskt en indian också. Och det blev så 
lustigt att klippa honom för håret förändrade inte färg. Han hade ju 
samma färg i hårbotten som i håret så hur man än klippte ned ho- 
nom behöll håret samma färg. Det ser egentligen inte lika prydligt 
ut med så kort hår på en av oss. 

— Fast om man har tjockt hår och det börjar gråna då är nog 
carréklippning att tillråda. Det är Hjalmar Brantings och Bis- 
mareks frisyr. Det är inte så många som kan klara av den längre. De 
yngre i yrket får ingen riktig träning på den. Där skall man bränna 
håret rakt egentligen. Fast då får inte finnas många virvlar. Då skall 
man ha ett hår som en fransman eller en sydtysk. Varken Bismarck 
eller Hjalmar Branting var ju några riktigt nordiska typer. Här 
skulle det inte alls gå. Här är det för mjukt och tunt och virvlarna 
uppe vid flikarna gör att det faktiskt inte går att kamma upp det så 
strikt som behövs för en verklig carréklippning. Men vi tar det nog 
lite kortare här i alla fall. Annars kan det bli en sådan där riktig 
tuppkam. Och det är heller inte riktigt bra. Det skall man ha från 
början om det skall passa. Då blir det något som folk lägger märke 
till och känner igen en på. Annars skall man vara lite försiktig. 

— J°> J a g ftar faktiskt en kund som blir riktigt upprörd om han 
blir klippt i öronen. Vissa människor är sådana. Det är därför jag 
frågar först. Han föredrar att ha tofsar. Men så har han buskiga 
ögonbryn också. Han säger att det tillhör de grå tinningarnas charm. 
Men själv tycker jag att det ser prydligare ut att hålla rent. Det blir 
så ovårdat annars. Och det här är ju ingen riktig tofs heller ännu. 

— Det är bara söderöver som folk får riktiga tofsar. Jag var nere i 
Österrike och åkte skidor förra vintern. Nåja, egentligen åkte jag 
väl inte så mycket. Jag är ju inte lika spänstig som förr. Men jag 
åkte i alla fall. Och där hittade jag en alldeles speciell liten sax för 
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att klippa öron tofsar och näsborrar med. Den finns inte i Sverige. 
Men det beror på att här växer inte de håren på samma sätt. Därnere 
måste män i en viss ålder börja klippa sig regelbundet i näsborrarna 
och öronen för att inte se alldeles vilda ut. De blir som fauner an- 
nars. Vi har ju ett mjukare hår och en mildare hårväxt. Men nu när 
det kommer så många invandrare tror jag faktiskt att det kommer 
att löna sig att ta in den där saxen. Så fort modet ändrar sig och 
håret skall bli kortare och skägget skall bort så måste de börja klippa 
sig ordentligt i öron och näsa för att inte se alltför annorlunda ut. 

— Skall det verkligen inte vara något i håret? Lite sprit bara? 
Nej, jag använder egentligen ingenting jag heller. Men man bör ju 
fråga. Det där med hårmedel är ju bara smet. Det borde jag kanske 
inte säga när jag säljer dem men det är så. Värre var det förstås un- 
der fyrtiotalet. Då kunde man alltid se på kudden om flickan man 
gick till höll på sig eller inte. Var kudden flottig så hade hon andra. 
Nu kan man inte se det på det sättet längre. Nu är det på annat sätt. 

— Egentligen tycker jag inte riktigt om att klippa ungdomar. 
Ibland är det så att jag går ut och tvättar av händerna i desivon ef- 
teråt. De tvättar sig inte. Flickorna är ju vana vid långt hår. Nej, 
det här är ingenting. Det blåser bort med vinden kan man säga! 
Men pojkarna har ju aldrig förstått att hålla sig rena. Särskilt tyska 
ungdomar är svåra. De är faktiskt betydligt långhårigare än de 
svenska. De har också ett annat hår. Det passar på ett sätt bättre för 
att vara långt men just det gör att de inte tror att de behöver sköta 
sig. De svenska pojkarna har ofta så svårt med sitt långa hår att de 
tvingas sköta det och kamma det och borsta det och också tvätta det 
ibland. Fast inte alltför ofta om jag får säga min mening. Det är 
faktiskt inte vidare trevligt att bli tvungen att arbeta med händerna 
i långa, kladdiga testar. Och så luktar de också. Jag har faktiskt av- 
visat en pojke en gång för att det bara krälade löss i huvudet på ho- 
nom. Svensk var han också. Blond. 

— Ja, man får sannerligen se en hel del. Det blev sexton kronor. 

— Tackar, tusen tack! 

— Välkommen åter! Och — lycka till. Vi är många som tycker så! 
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C:l 

(Brev till Hans Torstensson) 



Kära Hasse ! 

Bifogar mitt paper till Bryssel. Men inte utan en viss tvekan. Du 
brukar inte vara road av sådant. Jag upplever det dock som en nöd- 
vändighet att reda ut mina egna begrepp. Eller åtminstone reda ut 
dem någotsånär. Det kan behövas ty nu upplever jag en grå leda 
vid det hela. 

Som jag sagt dig så har hela denna historia ju inneburit en 
ganska allvarlig självprövning för mig och kanske också för många 
andra. Den har ju heller inte kunnat komma i ett mer olämpligt 
ögonblick. Vi hade ju fått orsak att tro att det vore möjligt att få 
bukt med de värsta krigarna. Du vet ju hurudana de är (och stän- 
digt förblir vad de var) . Nu kommer allting att bli längre och segare 
och framförallt mycket mer onödigt publikt och kommer att tvinga 
oss att stå upp för att försvara sådant som det hade varit bättre att vi 
alla glömt bort. 

Egentligen har ju hela historien varit väldigt obehaglig. Den har 
varit personligen obehaglig. En sak är att vissa bland dem medvetet 
strävar efter konfrontation. Delvis på samma sätt som vissa radikala 
intellektuella gjort i Västtyskland och Frankrike. Det är en allmän 
strömning i tiden och när man inte har stora saker att gå tillrätta 
med tar man upp våra småstatsproblem och tror sig vara en Elisberg 
och tycker sig vara ett med en hel puritansk världsrörelse fast man 
bara rör sig på mammas gata och busar med Anderssonskans Kalle 
och andra hemmagjorda boss. Det finns dock också personliga och 
nästan patologiska skäl. Jag har väldigt upplysande personrapporter 
på de direkt inblandade. Du kan läsa dem vid tillfälle. De är ju 
ingenting man kan låta vanliga murvlar och kriminalreportrar ta 
del av men jag har faktiskt tagit upp det här med olika bra press- 
människor. De har fått ta del av dem och detta har lett till en påtag- 
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lig dämpning av den mer obehärskade kritiken. 

Om man förstår den olyckliga personliga konflikten bakom män- 
niskors handlande kan man också på ett bättre sätt värdera de rent 
objektiva omständigheterna kring detta handlande. 

Man menar nog nu också allmänt i pressen att vi kanske gjort fel 
och att vi framförallt inte varit beredda att handla på ett tidigt sta- 
dium men man söker heller inte skapa hjältar och martyrer av de tre 
som nu på egen förskyllan sitter i fängelse. 

Det hade kanske varit bättre om vi ingripit redan i våras men 
det fanns ju mycket som talade mot ett ingripande också. Vi visste 
heller inte förrän senare på sommaren vad som skulle komma och så 
var ju Boll här också och även om vi visste att det var planerat från 
deras sida och kanske just därför så ville vi inte göra dem till viljes 
och genomföra ingripandet just som han höll sin nobelföreläsning. 
Men jag försäkrade honom på UD:s mottagning att det hela inte 
var något att bry sig om. Pojkstreck bara, sade jag till honom och 
jag tror han förstod mig. Och det hade ju varit bäst om vi kunnat 
hålla det på det planet. 

Det är ju i varje fall inte vi som har fängslat dem och även om 
de skrikigaste ute på vänsterkanten låtsas som om de tror det så är 
det ju inte så i Sverige att vi låter fängsla meningsmotståndare för 
åsiktsbrott. Det finns ju lag och domstol. Däremot har vi skyldighet 
att hålla fast vid rättsstatens normer även när det gäller publicister. 

Jag hade ett långt och öppenhjärtigt samtal med några av poj- 
karna på DN:s ledarsida och jag tror att de förstår det tragiskt kon- 
fliktladdade i min situation. Det har ju varit en olycklig kollision 
mellan olika paragrafer som väl ingen av oss kunnat förutse, menade 
jag. Det är ju heller inte så att jag eller mina kolleger är besatta av 
någon privat hämndlystnad. De visade stor förståelse för detta och 
har blivit betydligt bättre i sina kommentarer efter samtalet. Det vore 
ju olyckligt om denna incident skulle leda till att vår gemensamma 
strävan efter en humanisering av fångvården och ett förmänskligan- 
de av relationerna inom samhället skulle skadas, sade jag. 

De mer ansvariga bland författarna har också gått ut med ett upp- 
rop. Det har undertecknats av några bland de mer tungviktiga nam- 
nen även om ett par olycksfåglar kommit med som gör det möjligt 
att angripa uppropet. Men det är inte så farligt och sådant kan ju 
inte undvikas. Det är inte möjligt att låtsas som om P. O. Sundman 
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eller Eyvind Johnson eller Lars Gyllensten skulle vara, vare sig rege- 
ringsdrängar eller repressionsförespråkare. Men de har tagit klar 
ställning mot de barnsliga provokationerna och de allmänna över- 
orden och vad de tar ställning för är statens självklara rätt till själv- 
försvar mot grupper som hotar dess själva existens. Detta kommer sä- 
kert att rensa luften. 

Donald som hade varit i Paris på något krigsförbry tar jippo och 
träffat Torsten sade att Torsten såg trött ut och att han var på väg 
till New York. Donald gör sig ärende hit upp så ofta han kan. Men 
har som sagt inget för det. När du träffar Torsten skall du tacka för 
den kopia han fick tag på åt mig i UNESCO av rapporten från juni 
1953. Den har gjort en hel del nytta här. Du kan också be dina vän- 
ner på State Department gräva fram den igen och läsa den lite upp- 
märksamt. Det är ju inte så att vi i Sverige söker bryta ingångna 
avtal och uppträda i strid mot de förpliktelser vi iklätt oss och det 
är heller inte så att vi är någon särskilt soft state men varje stat är 
sårbar mot patologiska angrepp. Det vet ju de likaväl som du och 
jag och de har själva drabbats av det och mot det finns ingenting 
man kan göra i förebyggande syfte mer än att ha ögonen öppna. 

Träffade dem för övrigt som hastigast när de var hemma — utan 
att ta upp frågan om UNESCO idokumentet för övrigt, det vore ju 
inte riktigt fas — men de talade om frågan i alla fall och sade att 
detta var deras stora sorg i livet. Men de hade ju talat om detta i 
många år och de såg det närmast — vilket de ju sagt flera gånger 
förr — som ett utslag av hans moral insanity. Och det är ju inte cer- 
tifiable. 

Men hela denna historia reser ju en rad principiella frågor och 
jag tog tillfället i akt inför mötet i Bryssel att söka reda ut dem in- 
för mig själv. Mycket är ju oklart i den egna synen på vad man 
själv gör. Vi kan ju inte neka till att vår verklighet på ett kanske 
avgörande sätt förändrats under dessa senaste decennier och att 
många av de modeller som tidigare stod oss till buds inte längre är 
relevanta. 

Skriver detta i hast. Sammanträdet skall snart börja och jag vän- 
tar på kollegerna. Det är grått och slaskigt i hela staden och när jag 
nu tittar igenom mitt paper är det inte utan en viss (behärskad men 
dock) bävan jag skickar det till dig. Jag känner mig plötsligt som 
om jag gjort något rätt onödigt och klivit fram ur ledet i onödan. 
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Men det är gjort och redan ivägsänt till sekretariatet därnere och 
om jag inte slängt iväg det dit ned först hade jag väl aldrig vågat 
göra det. Då hade jag väntat på ditt betyg först och den domen blir 
fruktar jag — nu som förr — kanske inte så mild. Nå, detta är som 
du förstår en brasklapp. Egentligen hoppas jag ju du tycker det är 
bra. Eva hälsar nog. Hör av dig. 
OBS! Lakanen!! 

Gugge 
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Vi har nått tillväxtens gränsmarker. Den yttre ramen kring våra 
mänskliga möjligheter är redan tydligt skönjbar. På längre sikt blir 
det omöjligt att lösa energiproblemet och bibehålla tillväxttakten 
då de möjliga nya energikällorna skulle leda till jordatmosfärens 
överhettning. Avfallsproblemet är egentligen inte ett avfallsproblem 
utan samma problem som tänkande jästbakterier i ett vinkar skulle 
stå inför; fortsatt förökning innebär släktets gemensamma död. Vi 
är människor och inte jästbakterier. Vi vet att råvarukällorna sinar 
och överbefolkningen hotar. Det som nyss var framsteg hotar nu att 
spränga de ekologiska sammanhangen. Vi har nått gränsen för till- 
växtens möjligheter. 

I en viss mening innebär detta att vi nått frihetens gränser. Un- 
der de senaste trehundra åren har vår kultur alltmer präglats av den 
okontrollerat fria forskningen; människornas stegrande produktions- 
vilja och ett system av fri konkurrens som endast till en del reglerats 
av samhällsmekanismerna. Ja, vi har i detta sett själva friheten och 
har uttryckt denna frihet i våra politiska och juridiska system. Nu 
når vi denna epoks yttre gräns. 

Den representativa demokratien som förutsätter medborgare upp- 
delade i ideologiska grupperingar i fri tävlan börjar därmed allt- 
mer efterträdas av en participatorisk demokrati där envar direkt in- 
går i beslutsfattningsprocessen. Oavsett de yttre formerna och oavsett 
den grad av medveten politisk handling med vilken processen styrs 
bildar varje samhälle i vår kultur nu inom sig olika former av sam- 
rådsgrupper och kommunikativa gemenskaper som integrerar med- 
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borgarna och alltmer förvandlar de konfrontatoriska beslutsfattnings- 
mekanismerna till participatoriska processer. 

Det är dock tveksamt om denna spontana omvandling förmår be- 
härska den situation som uppstår vid tillväxtens mur. De senaste tre 
seklens alltmer accelererade framstegstakt har skapat en mycket stor 
förväntningsmassa som nu med enorm, levande kraft rusar fram mot 
— tillväxtens absoluta gräns. Risken för stora och världsomspän- 
nande katastrofer blir därmed överhängande och det synes tveksamt 
huruvida de spontant framväxande nya strukturerna skall kunna visa 
sådan seghet att de förmår fånga upp den levande kraften i denna 
förväntningsmassa och bringa den i stillhet utan en våldsam kolli- 
sion mellan de orealistiska förhoppningarna och de verkliga möj- 
ligheterna. 

Erfarenheten visar dock att ekonomiska förlopp som i ett tidigare 
skede skulle kraftigt påverkat den samhälleliga strukturen nu kan in- 
tegreras inom ett överordnat system. Detta ekonomiska system måste 
därför uppfattas som ett system i kybernetisk mening. Det är ett 
självreglerande system vars stabilitet bestäms av stabiliteten i delsys- 
temen. Men inte heller detta ekonomiska system som med mindre 
variationer präglar såväl öst som väst utgör ett resultat av någon 
medveten politisk vilja. På samma sätt som när det gäller de sam- 
hälleliga formerna rör det sig inte om ett gestaltat utan om ett fram- 
vuxet system. 

Det finns inget skäl att här gå in på konvergensteoriens problema- 
tik, men det förtjänar framhållas att det är den vetenskapliga tek- 
niska utvecklingen som med tvingande nödvändighet formerar detta 
system kring oss och genom oss. Samma fenomen som på ett plan 
vippträder som tillväxtens yttersta gräns uppträder på ett annat som 
själva den struktur som kommer att förhindra en alltför smärtsam 
konfrontation. 

Det finns inget skäl till i verklig mening pessimism. 

På det subjektiva planet upplevs processen som skrämmande av 
många människor. En relevant jämförelse är den förvirring och den 
samhälleliga desorientation som stora hantverkarskikt och före detta 
jordbrukare visade under den industriella revolutionens första fas. 
Det är därför heller inte förvånansvärt att de senaste årens utveck- 

37 



ling i våra länder visat en hel provkarta på olika socialt inadekvata 
reaktioner. 

Att vi ser och kan värdera dessa reaktioner som inadekvata hind- 
rar inte att de för stora medborgargrupper tyckts vara väsentliga. 
Man kan göra jämförelsen med de olika millenaristiska rörelserna 
under den industriella revolutionens första fas. I denna den tekniskt 
vetenskapliga omställningen inför de nya uppgifter tillväxtens 
gränser ställer oss uppstår personliga krisförhållanden med stark 
känslofärg. 

Det mest framträdande kännetecknet på den nya tekniskt veten- 
skapliga omställning som utgör det enda möjliga svaret på hotet 
mot vår existens blir en systemets egenrörelse som innebär att det i 
en ständigt levande process skalar av sig allt det som hindrar eller 
fördröjer dess utveckling och förändring. I takt därmed förändrar sig 
det nya postindustriella tekniskt vetenskapliga systemet till ett allt- 
mer stabilt självreglerande system som inte bara tillsynes utan även i 
verkligheten förhåller sig autonomt inför de befolkningselement som 
utgör dess material. 

Med djup inre ångest har många reagerat på vad de upplevat som 
att de berövats sitt värde. Även under industrialiseringens första fas 
var det dock så att människan var produktionsprocessens huvudak- 
tör. Ja, skeendet legitimerades med människans behov och hennes 
friheter. Det är inget orimligt antagande att de flesta européer även 
under stora krisperioder som under världsdepressionen i början av 
trettiotalet eller mitt i världskriget på fyrtiotalet dock upplevde sig 
själva som historiens subjekt inbegripna i något stort och kollektivt 
handlande. Inom arbetarrörelsen har sådana föreställningar om den 
egna rollen en rent programmatisk karaktär. Men också inom ideo- 
logier så olikartade som den traditionella fascismen och den borger- 
liga humanismen uppfattades den subjektiva handlingen och de sub- 
jektiva föreställningarna som något betydelsefullt och något bestäm- 
mande och även i vissa former något värdefullt och värdeskapande. 

Rollförändringen från historiens subjekt till dess materia enbart 
har inneburit att stora grupper bland befolkningen ju lever ut sin 
inre ångest i oförnuftiga men symbolmättade massrörelser. Man kan 
hänvisa till sådant som aktionen för vita cyklar i Amsterdam eller 
de stora folkuppbåden kring de gamla almarna i Stockholms centrum 
eller den folkliga kulten kring graven för den student som brände sig 

38 



till döds i Prag eller upploppen i Polen där folkmassan i laddade 
symbolhandlingar begick rituella auktoritetsuppror mot partiets fa- 
dersgestalter innan de återgick till arbetet. Vi kan också i fortsätt- 
ningen räkna med sådana symbolladdade och förnuftslösa skeenden i 
våra länder såväl i öst som väst. 

Ställd inför tvingande nödvändigheter som kräver beslut av helt 
ny karaktär uppstår för den samhälls tjänande politiska beslutsfattar- 
gruppen i våra samhällen helt nya problem. Insikten om vad som 
måste krävas ställer oss inför en stor ensamhet. 

Det finns religiösa och metafysiska svar som jag inte närmare vill 
beröra då de måste verka skiljande men det är förenat med ett djupt 
inre ansvar att ställas i den situationen att tvingas spela den nöd- 
vändiga rollen. 

Det som då gör beslutsfattandet möjligt och det som gör uppgif- 
ten utförbar är en vår medvetna rollidentifikation. Den nya och 
snabba utvecklingen har inneburit att många av de grundläggande 
föreställningarna hos sexton- och sjuttonhundratalets stora tänkare 
nu visat sig inte längre bevara sin relevans. Men vad som inte för- 
ändrats är den stora tradition som bjuder oss att handla enligt plik- 
tens bud och i alla fall försöka säkra liv, frihet och strävan efter 
lycka åt ett så stort antal som möjligt. 
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III 

Seattle 

Måndag morgon (0415) 



KäraGugge! 

Har ett par morgontimmar till godo. Jag ger dem till dig! Får ju 
med åren allt svårare att programmera om min organism och vak- 
nade klart och tydligt för en stund sedan i vanlig tid och fann att 
kring mig var natt och annan tid. Nåja! 

Ditt paper var inte bra. Det vet du ju. Hade du inte vetat det 
hade du inte behövt urskulda dig. 

Flög ut hit i går kväll för att ta kontakt med W. F. Douglas. Du 
minns honom nog från Gharlottesville. En rödhårig jude som passed 
och blivit irländare. Den långa gängliga som brukade säga att han 
var en frontiersman of the inner world och som varit kommunist 
och vittnat om det och hade en hel klippbok full om sig själv och 
som var så stolt över att han kunde franska och hade läst Chateau- 
briand. Det var han som sedan gifte sig med den lilla blonda som 
Torsten sökte intressera sig för. Han var uppe hos mig som hastigast 
i höstas och pratade lite. Han har med tiden blivit tämligen fet och 
tappat håret och går klädd i tweed och pipa och är väldigt mycket 
professor vid universitetet of Washington fast han är ju numera 
alltmer archetypisk och alltmindre trovärdig som irländare. Men det 
är inte min sak. Han är sound på humangenetik och populations- 
kontroll i alla fall och Fesbach menade att han var den bästa vi 
kunde få. 

Skulle egentligen ha velat knyta honom till oss mer fast men det 
går inte för arabernas skull. Han bör dock kunna sitta med och delta 
i arbetet. Det blir så mycket snömos annars. Snart får man inte ens 
säga birth-control längre och knappt antyda att det kanske finns verk- 
liga konflikter mellan befolkningsgrupper (för att säga det eufe- 
mistiskt). Då misstänks man vara vit rasist och hålla på Sydafrika. 
Det har gått fort. Jag minns när Richard Wright kommit tillbaka 
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från Bandung och Torsten tog ut mig med honom på Chope Danton. 
Den är borta nu hörde jag förresten sist jag var hos Torsten. Så var 
det en verkligt fransk krog också. Inget jockigt utan en riktig cusine 
soignée. Jag minns att vi tog rognon de veau å la mou tärde och fick 
ett verkligt honorabelt vin. Men så går det med de gamla sköna. Säg 
mig var snön från i fjol håller hus? Alltnog Richard Wright talade 
hela kvällen om Bandung och menade att nu kom en tid av krig för 
ras och religion. Och det trodde jag och det tror jag. Ty vad annat 
är kriget i Vietnam om man tar bort alla de fina orden? Gul mot 
vit! Lord Buddha eller någon av hans uppenbarelser mot Kristus. Att 
varken Giap eller Nixon begriper det gör det inte bättre! 

Men om Richard Wright återvände från de döda och uppenba- 
rade sig i våra korridorer skulle han bli stenad. Det är så mycket 
cant vid East River att jag ibland vill ställa mig rakt upp och ned i 
korridoren och bara skrika. Ropa fula ord som kultur och civilisa- 
tion och mognad. Men tyst min mun så får du socker! 

I går kom sudanesen fram till mig och sade på fullt allvar att han 
inte tyckte om uttrycket developing countries ty det innebar ju att 
de vore underlägsna. Han ville att vi hädanefter skulle skriva raw- 
material countries och kalla oss själva deprived areas. Jag undrar 
vilka raw materials han sitter på! I Sudan! Men jag var vänlig som 
alltid och sa att det var en intressant tankegång och att han skulle 
arbeta vidare på projektet och komma in med ett paper. 

Lakanen är på väg. Men min sekreterare menar att de inte skall 
köpas på Macy's. Hon har ett bättre ställe. Jag lämnade dem helt i 
hennes sköte. Vi får lita på henne. Det gör jag alltid. Det blir ju 
lättare att leva då. Andersson på konsulatet skulle flyga hem över jul 
så jag bad henne ge dem till honom. Han har lovat ta dem. På det 
sättet slipper ni krångla med posttull och sådant. Han skulle slå en 
signal till Eva när han kom. 

Ditt paper! Läste det på flyget hit. Det är inte ett bra arbete. Om 
du hade talat med mig i tid så hade jag avstyrt det hela. Det som är 
rätt i det du säger hade kunnat sägas enklare och mindre pretentiöst 
och det andra är inte riktigt rätt. 

Du vet ju att jag brukat tala med dig om din. (olyckliga) fallen- 
het för frasen. Faktiskt ligger du ju åt det konstnärliga och det är 
kanske inte alltid så lätt för dig. Men du saknar ju nu liksom förr 
möjlighet att strukturera dina ord. Det blir en olycklig blandning 
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av det teoretiskt (fräsigt alltså) administrativa och det trevande 
oförlösta. Just i detta paper stöten detta mig mycket starkt. 

Den tankegång du tar upp mot slutet är heller varken ny eller ori- 
ginell. Jag läste just Anders Österlings lysande tolkning av Tommaso 
Gampanellas sonett i ämnet. 

"På världsteatern själarna maskeras . . ." 

Campanella sade det alltså bättre och riktigare och allvarligare 
och utan hela ditt uppbåd falska analogier och han sade det redan 
för mer än dina trehundra år sedan. 

Bli inte ledsen över detta Gugge! Du vet att jag menar väl med 
dig. Du har ju många goda kvaliteter och jag tycker mycket om 
dig. Men du bör icke skriva sådant som detta ditt paper och om du 
nödvändigtvis måste skriva det så skall du skicka det till mig och 
inte till någon internationell body i Bryssel! 

Övertygad om nyttan och nödvändigheten av dessa sammankoms- 
ter har jag heller aldrig varit. Till det har jag varit nödd och 
tvungen att organisera alltför många. Det är möjligt att det är bra 
för landet att du visar upp dig på en sådan. Det kan till och med 
vara möjligt att det inte skadar utan gör nytta att du också är som 
en av dem och håller konstiga tal och presenterar tillgjorda papers. 
Men det är jag inte säker på. Du är ju inte en av dem. Vem överty- 
gas då? Du av dem eller de av dig? 

Du bör bli striktare. Du bör också ställa dig frågan varför du 
egentligen vill uppträda. Gör en inre examination! Du vet ju att de 
som skriver sådana papers sällan eller aldrig har möjlighet att själva 
handla. De är som grannens katt. Du känner väl historien om gran- 
nens katt? 

I den stora stadens vackra förort låg villorna. Där bodde folk som 
sov gott om nätterna. Man var djurvänner och hade såväl akvarium 
som katt. Men så kom våren och grannens katt var ute och friade. 
Han tjöt och skrek och allt gott folk vaknade. Till slut klagade hela 
communityn hos grannen. Han måste göra något åt sin katt. Han lo- 
vade och svor. Så kom nästa vår och än en gång hördes grannens katt 
tjuta och skrika. Man frågade grannen varför han ingenting gjort. 
Men han lovade och svor att han låtit kastrera sin katt. Men nu. 

— Har han blivit technical adviser. 

En Kissinger alltså! 

Men inte ens en Kissinger kommer att resa runt på konferensrun- 

42 



dan och föreläsa och presentera papers när han drar sig tillbaka. 

Det är det som är hela felet med ditt paper. Det är något mitt 
emellan. Det är varken hackat eller målet. Det blir alltför mycket ord. 

Med orden bör du vara försiktig. Jag kan inte se någon glädje av 
att du sprider dina funderingar. Jag är ju heller inte riktigt överty- 
gad om att det är dina funderingar och då blir det etter värre. I Sov- 
jetunionen måste alltid den som kommer sig upp framstå som om 
han också är teoretiker. Och där formulerar sig därför också en 
Chrusjtjov med hand å penna i märkliga funderingar och en Bresj- 
nev lämnar sina älskade bilar och rynkar alla ögonbrynen och svettas 
med tankarna. Men ingen människa har begärt av svenska politiker 
att de också skall vara något slags politologer. 

Det är också så att din professionella oförmåga i branschen märks. 
Även en bubblare som vännen Rostow försöker vara striktare och Bell 
låter ofta helt sound. Du är ju inte med i den akademiska tramp- 
kvarnen och skulle inte behöva delta i dessa möten. Det skulle göra 
bättre intryck om du talade som en handlingens man. Sköt direkt 
från höften så att säga. Då skulle du få professorerna med dig. De 
skulle titta på dig som en från det stora utomhus och känna lukten 
från runkstubben och bli till sig. Nu fruktar jag att de börjar plocka 
hål på dig för att du kommit in på deras marker. 

Men det hela beror ju lite på hur gruppen ser ut. Jag har inte följt 
ert lag så nära. Det är ju mest en europeisk historia vad jag förstår 
och de har varken sökt kontakt med oss eller velat ha dit folk från 
staterna. Om det bara var den vanliga gruppen som prins Bernhard 
plockat ihop så förstår jag dig. Där gäller ju att redan från början 
visa färgen. Särskilt om konferensen är på engelska. Centraleuro- 
peiska politiker och affärsmän snubblar alltid omkring på sin egen 
tunga när de kommer in på engelska. Att då vara lugn och överläg- 
sen och tala polysyllabisk engelska som en indier kan vara nyttigt. 
Särskilt om det inte är några engelsmän med. Men jag skulle råda 
dig att inte låta trycka det. 

Du skall inte tro att jag inte är överens med dig. Men det du sä- 
ger kan uttryckas betydligt enklare. Folkligare. Begripligare. Eller 
mer korrekt. Men — detta är bara mina egna funderingar. Jag har 
ju inte satt mig in i frågan. Som du minns sade jag dock redan när 
du talade om konferensen med mig att jag tyckte det kunde vara 
mindre nödvändigt. Vi borde kanske resonerat ordentligt om frågan. 
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Att nu komma med kritik när jag inte brydde mig om att fråga ut 
dig på allvar kan ju mest bli att slänga in jästen efter degen i ug- 
nen. Bullen är ju bakad! 

Det pratas återigen om att vi kanske skall flytta. Jag vet inte om 
det ligger så mycket i det. Amerikanarna vill inte betala vad det 
kostar att ha oss i New York men vill inte förlora ansiktet genom att 
vi ger oss iväg och ryssarna skulle inte vilja ha oss i Moskva men 
kan inte gå ined på att vi flyttar till Europa eller — än mindre ut i 
tredje världen. Det innebär såvitt jag förstår att vi blir kvar här. 
Och det tycker jag själv nog är rätt skönt. Staden är ju egentligen 
den enda mediterranea staden som finns kvar. Runt själva Medelha- 
vet har de ju alla blivit så turistförstörda men här kan man fortfa- 
rande hitta nya och trevliga syltor och det hela är just så gammal- 
världsligt trivsamt som ett par gamla ingångna tofflor. Det blir ju 
mer mänskligt här under oljekrisen också. Egentligen håller nu i 
Förenta Staterna på att ske vad som inträffade med England för nå- 
got decennium sedan. The Decline blir till en greening. Arbetslöshe- 
ten och krisen är trots allt övergående fenomen och the decline är inte 
mer decline än att detta fortfarande är det mäktigaste landet även 
om alltfler tvivlar på att det är Guds eget land. Nej, vi blir nog 
kvar. 

Men det hindrar inte att det är stora påtryckningar på oss nu. 
Och ur viss synpunkt kunde det naturligtvis vara klokt att lägga hu- 
vudkontoret i Europa. Paris vore inte dumt. Men där är UNESCO 
och fransmännen vore måttligt roade. Holland och Danmark är helt 
ur räkningen. Det skulle araberna aldrig gå med på. Geneve är trist 
och alldeles fullstoppat. Om vi kom dit också skulle staden få lov att 
växa in helt i Frankrike. Och det skulle den inte få lov till! Hyrorna 
är omöjliga redan nu. Personalfolket bara klagar som det är. 

Det sista jag hörde var att gamle Pötschke som varit med sedan 
freden var odelbar i NF och som nu går rakt mot pensionen menade 
att Wien vore bra. Man säger att han är familjevän till Waldheim 
också. Och Kreisky är ju en slug jude. Så det blir kanske där vi 
hamnar. Den som lever får se! Själv har jag retat ryssarna med att 
säga att jag tror att Berlin skulle vara bra. Fast jag vet inte hur re- 
tade de blir. Deras kärlek till sina tyska bröder är måttlig. Och satt 
vi i Berlin skulle hela den frågan kunna lösas. Fristaten Berlin med 
oss i centrum. På det sättet skulle berlinarna garanteras att inte bli 
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uppslukade och ryssarna skulle ha kontroll runt oss. Själv skulle jag 
få betalt i DM och det vore ju förnuftigt nu när dollarn är ute och 
åker kana. Men — det är bara sidorepliker. Vi blir kvar i New 
York. Det är den enda politiskt verkligt möjliga lösningen. 

Jag hoppas du förstod mig rätt när jag talade om nämnden. Jag 
vet mycket väl att det inte är lätt för mig att följa alla turer 
därhemma och se hur trådarna löper. Jag ser det hela ju mer utifrån 
numera. Men det gäller ju inte bara de svenska interna frågorna. 

Det är helt enkelt inte bra för vårt image att Olle sitter där. Han 
är en snäll (nåja — jag minns honom när han var partigruppens se- 
kreterare) frimicklare som klättrar mycket ihärdigt. Men frimick- 
lare är han och det lever han på. Han har Örebro i ryggen och Jönkö- 
ping i märgen och håller sig tätt tätt intill försvarsutskottet och ger 
sig inte en tum. Hans motto är att hellre viker jag mig en aln än 
jag brister en tum bara jag kravlar upp. Om han tror sig vinna stöd 
på det så kan han ställa sig upp i riksdagen och säga att som demo- 
kratisk socialist och svensk kristen vet han att Herren Gud gett det 
folket ett löfte och se löftet håller och nu blommar Israel i öknen. 
Men sådant får inte sägas av en som sitter i nämnden. Jag tror inte 
pojkarna fullt ut begriper detta. De har ofta en alltför snäv svensk 
församlingssyn på skeendet. Typiskt är hur Nilsson uppträder. Det 
gäller att ni rättar till det utan att de märker det! Men ha inga illu- 
sioner att Olle begriper argument. Med maktspråk kan du däremot 
få honom dit du vill. Ambassadör i Israel bör han inte få bli. Kan 
ni inte göra Halland ledigt åt honom? 

Jag var ju hos sudaneserna och Michael Bradbury ville tala med 
mig. Ni svenskar är väldigt oförsiktiga, sade han. Han hade fått en 
rapport om vad försvarsutskottet låtit Nilsson säga. Ni uppträder 
som om det inte funnes ens telegraf. Ni vet det som är nyttigt för 
hemmaförbrukning är kanske inte alltid bra att det sägs när ett land 
inte är hermetiskt slutet och Sverige är ju öppet. Jag håller med ho- 
nom. Det är inte nödvändigt att sticka ut huvudet sådär. Det finns 
en värld utanför Örebro! När du nu inte har ett lettre de cachet — 
försök med Halland. Ty Olle måste bort. Om Olle tycker vi inte, som 
Marianne brukade säga. 

Donald skall du inte underskatta. Han har alltid varit monumen- 
talt klumpig. Jag minns när Jan skulle förföra Birgit helt veten- 
skapligt och hade letat fram ett riktigt fint vin trodde han (som ju 
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egentligen bara var det hemska söta Fragal) och skaffat turkisk 
halva och köpt räkor och gjort helt i ordning, då kom Donald instor- 
mande. Han bröt en bit av halvan och han tog räkor och slängde ska- 
len omkring sig och så satte han sig mitt i stolen där Jan lagt Vic- 
toria Spiveys Ghristmas morning blues på Okeh så att det bara sade 
krasch. Sedan sade han bara: Förlåt, det var inte meningen. Jag 
trodde Jan skulle slå ihjäl honom. Men vad jag visste som Jan inte 
visste var ju att han just hade varit ute med Birgit och sett på Al- 
bertus Pictor i Härkeberga och lovat henne Litslena och ville för- 
störa det för Jan som ju inte hade bil och aldrig kunde få körkort och 
bara hade Blues och vin och halva och själ att komma med. Donald 
är en slemmig fy fan egentligen. Du vet inte vad han säger till ut- 
länningar! Han har förklarat nödvändigheten av att behålla makten 
för folkets skull! Och sagt det så troskyldigt så det rapporterats att 
SAP nästan förberedde ett militärt styre om valet gick illa. Det låter 
inte klokt men jag fruktar att det är klokt och att han har något i 
kikaren. 

Sänd honom till Vietnam, gör honom till representant hos PRR 
eller vad som helst (gärna i skottlinjen så vi får en äkta svensk mar- 
tyr) men släpp honom inte inpå livet! 

Du borde ta dig ordentlig tid att komma hit ut igen. Det är så 
mycket som är värt att uppleva och återuppleva. Vår ungdom ligger 
långt borta bakom flera geologiska åldrar av erfarenhetsavlagringar. 
Sådant är märkligt att uppleva. Jag tänkte på det i går kväll när jag 
kom hit till Seattle. Allting är så mycket mer nött och sjaskigt än 
det var då. Men jag undrar om detta finns i verkligheten eller blott 
i själva synen. Ibland kommer jag på mig att gå som en gammal 
Dodgson och smygtitta på småflickor och säga mig att i det här 
störtloppet genom tiden kommer jag rakt ut i antipatierna. Det är 
som om geisten är borta. 

Men det är inte bara vår egen ålder, det är hela omgivningen. Jag 
tror inte att staterna någonsin kommer att riktigt hämta sig efter 
nederlaget i Indokina. Det är ett nederlag mot de gula. Och den som 
var verkligt yellow det var ju — själv! Det är sannerligen en san- 
ningens timme! 

På universiteten är det lugnt. Lugnare än i vår ungdom. Nu är 
det ett lugn utan självsäkerhet. Flykt och nostalgi. Nu demonstreras 
inte längre och nu är man bara intresserad av tioväxlade cyklar som 
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jag läste i Expressen. Och det är ju sant. Tioväxlade cyklar och inre 
tillfredsställelse. Det tyder ju inte ens på en vilja att leda världen. 
Det är något portugisiskt över Förenta Staterna nu. Ett välde där so- 
len börjat doppa ner under horisonten med allt tätare mellanrum. 

Torsten kommer för övrigt. Han skrev mig att han skulle vara i 
New York ett par veckor och sedan passera Sverige på väg hem till 
Paris. Han ville att jag skulle sticka inom något som hette North 
End Hobby Center på Roosevelt Way och köpa ett modellok åt ho- 
nom. Det skulle finnas där till avhämtning, skrev han. Han är lika 
tokig som alltid. 

Eva har skrivit ganska mycket till mig igen för övrigt. Jag vill 
inte lägga mig i dina privata affärer men jag tror att du bör tänka 
på att hon är mycket spänd. Hon skrev att hon fortfarande arbetade 
på sin uppsats om de etiska problemen vid dödshjälp och det var ju 
lite spöklikt då jag minns att hon höll på med den för tjugo år se- 
dan också. Hon verkade inte lycklig och brevet var mycket disasso- 
cierat och bittert. Jag är ingen Friderike Zweig skrev hon och sade 
att hon hittat din roliga artikel i UNT från den gången. Och att hon 
tyckte att allting var dött omkring henne. En stel överläpp kan man 
väl hålla sig med, skrev hon, men jag vill inte att man skall skratta 
åt mig på gatan och tala om mig hos frissan. Du borde tänka lite på 
Eva och hur hon har det. 

Handslag och hälsningar och allt sådant. 

Hans 
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D 

(Brev till Hans Torstensson) 



Hans ! 

Tack för ditt långa brev. Jag är glad över att du tog dig tid att 
skriva det. Jag uppskattar din kritik nu som alltid och jag vet vad 
du menar även om du lindade in din kritik i skämtets form. 

Nu är det väl inte så illa som du tror. Någon Rostow har jag inte 
tänkt bli och jag har alltförmycket att göra här i vår dagliga verklig- 
het för att kunna bli en av de allmännare konferensresenärerna. 

Nu var denna konferens faktiskt av riktigt stort intresse. Jag har 
hållit på att arbeta ut mina minnesanteckningar och skall sända dig 
ett exemplar såfort jag får dem klara. De kanske kan ge dig en bättre 
och mer rättvis bild av vart jag syftade och vad jag trodde mig nå i 
Bryssel. En sak vill jag dock säga redan nu och det är att jag fann 
tiden där mycket stimulerande. Det finns ju en hel serie problem 
som får sin rätta belysning först när man kan upptäcka att de egent- 
ligen är generella och att det specifika som vidlåder dem här och nu 
bara är ett yttre hölje. Jag hoppas att det skall framgå av mitt långa 
brev till dig och några andra vänner. 

Jag vill än en gång understryka att det inte bara är jag själv som 
skulle önska att du kunde komma tillbaka och ta vid härhemma utan 
att det är ett allmänt önskemål. Vi befinner oss ju i en svår bryt- 
ningstid och det är ont, mycket ont, om människor som förenar fan- 
tasi och vidsyn. 

Vad Olle beträffar ser det kanske ut som det skulle lösa sig. Han 
har själv antytt att han finner arbetet i nämnden betungande. Han 
har ju varit i blåsväder en hel del. Han antydde det på ett sådant 
sätt att det klart framgick att han var beredd att flytta på sig men 
blott ett mot ett annat! Vi får hitta på något åt honom. Fast Israel 
var ju ett skämt och Halland går ju inte. Dessutom tycker jag inte 
riktigt att han gjort sig förtjänt av det. Han är ju rätt ung också. 
Rätt som det är blir det en öppning och det finns ett hål att stoppa 
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honom i. Huvudsaken är att han själv nu inser att han måste lugna 
ner sig lite. 

Donald känner jag ju lika bra som du. Om han håller på i Göte- 
borg ett tag till kommer allting att lösa sig helt utan några åtgärder. 
Jag vet mycket väl vad han säger till utlänningar och andra. Han sä- 
ger det till Metalls gubbar också och de blir helt perplexa. Om inte 
alla tecken slår fel kommer han att uppföra sig som vanligt rätt som 
det är igen och sedan blir det inga fler påtryckningar om honom. 

I går var jag uppe hos Myrdals på Västerlånggatan igen och drack 
glögg. De höll på att elda papper i öppna spisen. De ger ju allt till 
arkiven nu. En hög till KB och en hög till Arbetarrörelsens Arkiv. 
Men de vill ju städa sitt eftermäle innan de lämnar in det. Och det 
är ju rimligt. Det fanns en hel del intressanta papper om trettiotalet 
och bostadssociala utredningen och diskussionerna kring kollektiv- 
hus och sådant. 

Jag har pratat med folket på arkivet och man skall sätta en man på 
att gå igenom det. Det är ju aktuella frågor numera och det kan inte 
hjälpas att nostalgin rycker fram mot trettiotalet. Vi borde kunna 
göra en utställning eller så om det. Hon är ju representativ ännu 
också och vi kan nog få några åttor och annat intresserade. Vi behö- 
ver verkligen denna anknytning. Ty vad du säger om stämningen i 
Förenta Staterna har ju sin motsvarighet här. Vi måste därför skapa 
något slags kollektiva symboler för rörelsen som kan bidra till att 
hålla entusiasmen uppe under de säkerligen ganska gråtrista år som 
nu ligger framför oss alla. 

Gunnar hälsade till dig förresten. Han menade att det var fel av 
dig att inte återvända. Men du vet vad han anser om dina forna 
kolleger! 

Bifogar en intervju som Birger gjorde med mig. Jag trodde inte 
den skulle bli såpass skaplig. Han satt med whiskyflaskan inom 
grepprum hela tiden. Han oroar mig. Han kommer aldrig i balans 
och hans drickande har för länge sedan gått över gränsen för det so- 
cialt acceptabla. Förr eller senare måste någon ta ansvaret för honom 
och få honom under behandling. Men du vet hur han reagerar när 
man för det på tal. Kunde inte Torsten ta itu med frågan när han 
kommer? De var ju mycket nära varandra. Kan du tala med honom 
om det? 

Hälsningar ur vinterslasket Gugge 
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IV 

(Odaterat klipp med textförlust. Tydligen Aftonbladet.) 



Du kom in i politiken direkt från universitetet. Hade du tänkt dig 

att bli politiker från början? 

Nej inte från början. Min generation stod ju länge rätt främ- 
mande för politiken. Demokratins seger tycktes oss så självklar. 
Vi steg ut i livet när demokratin segrat. Det blev väl kampen 
just för demokratin mot det kommunistiska hotet som på den 
tiden ju var mycket påtagligt som blev en väckarklocka för mig. 

Du menar Pragkuppen? 

Ja 5 jag var ju på den tiden aktiv i kårpolitiken som vi inte 
riktigt uppfattade som politik utan mer som en fråga om stu- 
dentintresse. Jag vill inte göra några ursäkter för det utan bara 
säga som det var. Men sedan var jag ju i den internationella 
studentpolitiken och där stod frågan väldigt klar och skarp mel- 
lan demokrati och diktatur då. 

Och du valde demokratin? 

Ja, det kan man säga. Det var 1948. Så kom jag med i politi- 
ken. Amerika blev ju en stor upplevelse för mig också. Det 
fanns ju så mycket genuint folkligt demokratiskt i dess levande 
tradition trots allt. 

Vad skulle du blivit annars? Du var jurist. 

Jag kan inte minnas att jag hade några preciserade yrkesplaner. 
Juridiken hade jag ju så att säga i blodet och frågan var väl när- 
mast om jag skulle gå en domarbana eller om jag skulle ägna 
mig åt administrationen. Att bli advokat hade jag inte en 
tanke på lika lite som att bli lärare. Men jag tänkte en hel del 
på att ägna mig åt internationell rätt. Jag hade ju ett grundläg- 
gande intresse för de internationella organisationerna och deras 
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politik. På så sätt kunde man säga att jag hade ett grundläg- 
gande intresse för politik. Men rent yrkesmässigt slant jag in i 
politiken av en ren tillfällighet. 

Det var Erlander som kom på att du var sosse och kunde bli sekrete- 
rare? 

Ja och nej. Erlander kände jag mycket litet och jag vet inte 
riktigt hur mycket han betydde. Men det var väl närmast Sven 
som ville ha in mig i arbetet och helt klart blev detta i sam- 
band med Wennerströmaffären då man väl ville ha pålitliga ju- 
rister i regeringen. 

Men det var väl inte när du gick med i regeringen som du blev 

sosse? 

Frågan om själva medlemskapet minns jag inte på rak arm. 
Jag hade ju redan under tiden i det internationella studentar- 
betet kommit att arbeta mycket nära den socialdemokratiska 
ungdomsinternationalen och på rak arm kan jag ju inte be- 
svara de precisa frågorna. Då måste jag se efter. Men det var 
Erlander som hjälpte mig att komma in i det internationella 
arbetet. 

Socialdemokratin upplevs av många människor som en överhet. Hur 

ser du på den frågan? 

Vi är ju en samhällsomdanande och samhällskritisk rörelse som 
nu burit regeringsansvaret i mer än en mannaålder för att vara 
högtidlig. Det finns inte många medborgare i aktiv ålder som 
upplevat ett Sverige utan socialdemokratisk statsminister. Det 
är naturligtvis ett problem ty balansen mellan makt och kritik 
är ju numera vår eviga fråga. Vi kan ju inte döma ut det som 
vi varit med om att skapa men vi vill samtidigt driva sam- 
hällskritik och dock får vi inte tala och uppträda så att vi stö- 
ter bort de stora befolkningsgrupper som stöder oss och utan 
vilka vi knappast skulle kunna föra en samhällsomdanande po- 
litik. 

Det finns konservativa maktcentra som ni inte rått på som förvrider 

bilden av socialdemokratin? 

Både ja och nej. Det finns konservativa maktcentra inom det 
privata näringslivet till exempel som fungerar väldigt anarkis- 
tiskt och som förvrider många reformer. De uppträder på ett 
sätt som byalag inför storskiftet. Fast nu är det närmast den 
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kommande vågrörelsen de motsätter sig. Det är ju så att stora 
delar av det privata näringslivet fungerar dåligt och planlöst 
och inte utnyttjar ens en bråkdel av den väldiga produktionsap- 
parat de har till sitt förfogande. 

Men menar du att det är deras fel att reformer handlagts på sådant 

sätt att du inte kan ta ansvar för deras handläggning? 

Nej inte direkt. Men det finns konservativa grupper som står 
näringslivet mycket nära och som förvrider de tankar som var 
ämnade att vara nya och djärva. De gör det väl inte av illvilja. 
De svenska ämbetsmännen har alltid varit lojala. Men de har 
en bristande fantasi och ofta mycket konservativa värderingar 
och så händer det att man återfinner en lysande reform som ett 
knastrande cirkulär från en kommunal myndighet i Klasamåla 
och det gör en ledsen. 

Är detta en allmän svårighet med radikal reformpolitik? 

Ja, socialdemokratin har ännu inte de utbildade och kunniga 
ledande kadrer som verkligen skulle behövas. Men samtidigt är 
det en styrka att i Sverige är människorna väldigt lojala och 
försöker göra sitt bästa även om de inte är överens. När ett be- 
slut klubbats då följer man det utan att mer än knota. Man gör 
inte som i Frankrike där man direkt saboterar beslut man inte 
är överens om. Vi har ett medvetet och disciplinerat folk som 
gör sitt bästa för att demokratin skall fungera. 

Är den nuvarande krisen tillfällig eller är den som vissa säger ett 

permanent inslag i kapitalismen? 

Det är nog varken det ena eller det andra. Delvis har de rätt som 
säger att den är ett permanent inslag men med ett par betydelse- 
fulla modifikationer. Dels rör det sig om en energikris och dels 
om en råvarukris som hänger samman med en förändring i 
världsläget. Men det är ju inte bara den nuvarande krisen i 
energikrisens spår utan mer djupgående problem i industrilän- 
derna som hänger samman med själva styrsystemets uppbyggnad. 
Den drabbar ju och det måste vi hålla i minnet även de kom- 
munistiska staterna och på sikt drabbar den med samma styrka. 
Också där har ju bruttonationalproduktens tillväxt använts som 
enda giltiga mätare. 

Men riktigt är att den kortsiktigt drabbar de kapitalistiska 
länderna hårdare ty marknadshushållningen och råvaruslöseriet 
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och oförmågan att komma tillrätta med den ensidigt kommer- 
siella moralen och missnöjet hos människorna är där påtagli- 
gare på grund av de anarkiska förhållandena inom samhällsliv 
och ekonomi. 

På sikt däremot är problemen desamma och det behövs alltså 
en fundamental omvärdering i de västerländska industrista- 
terna såväl i väst som i öst. 
Kan du antyda hur du ser på denna nödvändiga omvärdering? 

Det är frågor som rör den mänskliga resursanvändningen. Ännu 
lider vi under en djupgående brist på demokrati. Många be- 
gåvningar stacks och stora delar av det nationella begåvnings- 
kapitalet ligger i träda. Detta i sin tur har med en rad institu- 
tionella faktorer att göra varav äganderätten till industrier och 
råvaror bara är en. Detta måste vi lösa. Vi måste också sträva 
efter en demokratisering av hela samhällslivet som gör att såväl 
arbete som fritid åter blir till meningsfulla sysselsättningar. Vi 
måste öka den rent mänskliga medbestämmanderätten och 
självkänslan. Då kan vi också nå en vetenskapligt- teknisk revo- 
lution som skapar nya värden och som leder samhället framåt på 
ett sådant sätt att det är till glädje för människorna. Men för 
att nå dit behöver vi långsiktig förnyelse av samhället och 
själva sättet att leda samhället. 
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E:l 

MINNESANTECKNINGAR FRÅN DISKUSSIONER OCH SAM- 
TAL UNDER ESEC -MÖTET I BRYSSEL JANUARI 1974 

privat och förtroligt 

(korrigerad bandutskrift) 

/. Europeiska perspektiv 

Jag finner det viktigt att göra en sammanfattning av vissa synpunk- 
ter och diskussioner som kom fram under ESEG-mötet. Jag vill också 
referera några längre samtal. Dessa speglar mer än tillfälliga och pri- 
vata förtroenden och jag har i referaten sökt göra den talande rätt- 
visa. Min avsikt har varit att återge den argumentation som förts 
fram och därvid såvitt möjligt göra det i form av direkt referat. 
Till hjälp för dessa minnesanteckningar har jag dels de stödpunkter 
jag tog ned på papper under samtalens gång och dels de samman- 
fattningar jag talade in på band var kväll. 

Jag vill dock än en gång understryka att detta är ett privat och för- 
troligt återgivande av samtal som förts utan vare sig mandat eller 
åhörare. Min egen roll inskränker sig till den lyssnandes. Men jag 
kan inte bortse från att jag i refererandet oundvikligen måste 
komma att lägga in mig själv som ett filter. Jag har sökt undvika 
detta; men jag är medveten om denna svaghet. Det enda jag kan 
trösta mig med är att jag delar Senna svaghet med varje tänkbart 
instrument för att väga, mäta eller utforska skeendet. Jag håller det 
dock för positivt att jag är medveten om denna inbyggda svaghet. 

Jag vill i denna första avdelning återge vissa mer allmänna dis- 
kussioner och resonemang. Jag har medvetet valt att skilja ut ett 
mycket långt samtal jag hade med min gamle vän och trätobroder 
Karl Zweiling från DDR. Jag ser nämligen hans debatt som kvalita- 
tivt annorlunda än de övriga samtalen under mötet och dess olika 
eftersitsar. 

Det torde vara på sin plats att först framhålla att vad de stora frå- 
gorna och de konkreta resultaten beträffar från årets ESEC-möte 
finns all anledning att minnas vad von Sydow en gång skrev om Ja- 
pans ekonomiska och politiska situation år 1923: 
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"Optimisterna äro optimistiska och se med förtröstan framtiden 
an under det att pessimisterna äro mer missmodiga. Sanningen 
torde dock befinna sig däremellan." 

Ty mötet präglades av mer intensivt personliga kontakter än vad 
som varit brukligt. Till en del kunde detta kanske skrivas på energi- 
krisens konto. Den innebar ju för ett stort antal bland de närvarande 
ett sanningens ögonblick då halten av deras politiska visdom skulle 
uppenbaras. 

Men det var även alldeles uppenbart att deltagarna var väl med- 
vetna om det specifika i vår situation. I rampljuset framträder den 
europeiska splittringen och den europeiska misären mycket tydligt i 
denna oljekris. Men just därför att denna splittring var så verklig 
kunde vi också på ett djupare plan nå fram till våra verkliga och ge- 
mensamma värderingar. Detta skedde inte utan en del vånda och 
verklig själavridning på sina håll. Dock fanns här en gemensamhet 
som jag personligen inte kunnat uppleva på mycket länge. 

Detta innebar också att många frågor ställdes på nytt. Vi var inte 
längre bundna av de skäligen enkla svar vi hållit oss till under de se- 
naste decennierna. Detta skapade ett nytt utgångsläge för vår sam- 
varo. Ett utgångsläge som åtminstone jag fann vara fruktbart. 

Åsikter och meningar fick födas fram och komma ut i ljuset och 
stämningen var fri och öppen som om vi befunnit oss vid pool-side 
i någon amerikansk think-tank och inte vid stabila och lite kälk- 
borgerliga europeiska konferensbord. Men det var lätt att märka att 
detta inte längre var den tid då man uppförde något slags balett 
kring det gröna bordet. 

Den europeiska skutan är gammal, men än seglar den och upple- 
velsen av att vi alla sitter i samma båt var speciellt stark nu under 
det som tycktes vara en kris för själva det europeiska livsmönstret. 
Man kunde säga att vi alla visste att den gamla skutan läckte och 
därför kalfatrade vi henne efter bästa förmåga. Det var faktiskt nå- 
got av samma stämning som i de tidiga WAY-mötena och student- 
rådsmötena vid åren direkt efter kriget då allting tycktes möjligt 
trots att kontinenten såg så eländig ut och världen ännu brottades 
med eftervärkarna från världskrigets stora kris. 

Framtiden får utvisa i vad mån de rent konkreta diskussionerna 
kunde bli fruktbärande. Men det var i alla fall ett viktigt steg 
framåt som togs i Bryssel och just det förhållandet att vi kunde mö- 
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tas på en nivå som inte omedelbart var toppmöte och glamourpoli- 
tik och därför utsattes för massmediabevakning gav oss möjligheten 
till en öppenhet och en friskhet i umgänget som var ett verkligt 
värde. 

Vi befann oss på politikens operativa nivå och visade att vi trots 
alla olikheter i övrigt dock förmådde tala ett gemensamt språk. Den 
bristande massmediabevakningen möjliggjorde en större frihet. De 
olika deltagarna var inte så låsta i konventioner och färdiggjutna 
fraser som finge tjäna som åsikter. Vi kunde pröva oss fram. Det var 
en tid av nya kontakter för oss. Just i denna intensiva nya kontakt- 
skapande atmosfär som Brysselmötet gav visade sig att vi kunde 
svara mot den utmaning som energikrisen och de växande råvaru- 
problemen och de ännu blott antydda verkliga arbetskraftsfrågor som 
gästarbetskraftens redundans ställer oss inför. Ibland kändes det näs- 
tan som om vi återfunnit ett språk. Den utmaning utvecklingen stäl- 
ler oss inför är så väldig för den som rätt ser den att den stimulerar. 
Vi drivs samman med gisselslag och drivs framåt om vi inte i läng- 
den väljer att gå under. 

Det kommande decenniet kommer med nödvändighet att kräva 
beslut av verkligt historisk kvalitet. Hackelberg, österrikaren, uppe- 
höll sig rätt omsorgsfullt vid detta. Han sökte visa att vi stod inför 
the end of the beginning av en stor kontinental omvälvning som in- 
letts med det habsburgska världsväldets fall och universalmonarkins 
upplösning och där den franska revolutionen och bildandet av olika 
nationalstater blott varit led i en process. 

Ambassadör Hackelberg menade att denna centrifugala process nu 
stod inför sin avslutning. Nu vidtog av nödtvång en centripetal rö- 
relse, en europeisering av Europa till sin egen identitet. Man 
kunde, menade ambassadör Hackelberg, på så sätt se såväl Atlant- 
pakt som Warszawa-pakt och såväl EG som det östliga RÖEB som 
omedvetet genomförda utvecklingsled i denna nya process som vis- 
serligen markerade the end of the beginning, men som sannerligen 
inte skulle innebära the beginning of the end, annat än om vi 
själva så beslöt. 

Det vore, hävdade han, lättare för en representant från en neutral 
småstat i centrala Europa att se detta än för de större och mer par- 
tiska stater som uppträdde som kombattanter i dammet och röken 
kring den framvandrande jättens fötter. Han ursäktade sig för sitt 
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bildspråk och påpekade att han inte blott kom från en småstat utan 
också från den organism som dock obrutet burit traditionerna från 
det sista heliga romerska imperiet och därmed behöll kontinuiteten 
och trots all utveckling dock utgjorde själva kärnan i den legitimi- 
tet som Europa ärvt från Rom. 

Det var honom också själv av familjeskäl lätt att se denna utveck- 
ling. Som representant för en socialt verksam katolsk familj hade 
han haft vissa svårigheter efter Anschluss. Som officer hade han fått 
delta i kriget på olika fronter i Europa och hade kunnat se hur den 
hitlerska politiken misslyckats just genom sin historielösa och anti- 
humana och i egentlig mening lilltyskt-bismarckska målsättning. 
Det Europa som växer fram måste på ett helt annat och betydligt 
högre plan anknyta till den stora europeiska traditionen och inte 
bara till en mer lokaliserad nord tysk och nordeuropeisk. 

Som krigsfånge hade han också tillbringat tre avgörande år i 
Ryssland. De blev avgörande för att de återknöt till familjens gamla 
intresse för den slaviska verkligheten. Man kan inte tänka sig ett 
Europa utan Ryssland, menade ambassadör Hackelberg, men man 
måste förstå att detta blott kan åstadkommas genom en europeise- 
ring av Ryssland och inte genom en russificering av Europa. Han 
hade haft många vänner bland de ryska officerare som ledde lägret 
och också många långa samtal med dem om dessa frågor och för den 
som hade ett historiskt medvetande framstod det som självklart att 
just dessa slaviska folk med sina oändliga snövidder långt in i sjä- 
len och sin djupa känsla för gemenskap och samhörighet utgjorde 
en outskiljbar del av det europeiska arvet. 

Ambassadör Hackelberg menade att det var nödvändigt att se 
långsiktigt på utvecklingen. Han kunde inte hjälpa, sade han skrat- 
tande, att han fann de övriga tysktalande bröderna lite kortsynta. De 
talade som om det alltid skulle stå främmande trupper som vakt vid 
Rhen. Men han kunde påpeka att det var först år 1853 som Förenta 
Staterna på ett aktivt och militärt sätt började intervenera i Euro- 
pas affärer. Hans egen farfarsfar hade varit konsul i Smyrna men 
blivit mördad. Han hade slagit vakt om Europas enhet mot olika 
intriger från extremisthåll. Men mördaren försågs omedelbart med 
ett pass från Förenta Staternas konsul i Smyrna som skyddade honom 
mot efterräkningar för mordet och samtidigt kryssade delar av För- 
enta Staternas flotta i östra Medelhavet. 
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Ambassadör Hackelberg var övertygad om att det inte skulle dröja 
till hans egen sonsonsons tid innan denna amerikanska parentes i 
Europas historia var avslutad och det inte längre stod några GFs 
på vakt vid Rhen. I varje fall måste en långsiktig politik ta hänsyn 
till historiens vågrörelser och inte blott — som de tysktalande bröder- 
na i norr så ofta och så lätt gör — låsa sig vid stundens behov. 

Ambassadör Hackelberg menade att det inte så mycket rörde sig 
om att finna en politisk formel för Europas existens. En sådan hade 
under flera tillfällen försökts under denna europeiska upplösnings 
tid. Han kunde hänvisa till de olika tolkningar som gjorts av 
Richelieu eller Katarina den Stora eller Napoleon eller Metternich 
eller Glemenceau eller Willy Brandt eller Bresjnev. De var dock alla 
begränsade till blott det givna ögonblicket och bar därför alltid fröet 
till nya förhärjande europeiska inbördeskrig inom sig. Nej, det 
gällde framförallt en europeisk ny social kodifiering. 

Han tog upp mitt inlägg. Han ville visserligen sätta några fråge- 
tecken i kanten för det spekulativa och enligt hans mening historie- 
lösa, men inte desto mindre ansåg han att de erfarenheter som de 
nordeuropeiska och då i synnerhet svenska socialdemokratierna vun- 
nit under sin relativt långa och stabila regeringsperiod nu måste tas 
tillvara på ett högre plan. Han hälsade därför med tillfredsställelse 
att jag tagit fasta på de problem som rörde den sociala stabiliteten. 
Ett verkligt Europa måste byggas på fast grund. Nu när upptäckter- 
nas tid var förbi och det inte längre fanns obegränsade horisonter 
måste Europa lita till sina egna krafter. Det fanns inte längre rum 
för de sjudande sociala förvandlingar som präglat den senaste epo- 
ken. 

En medborgarnas produktiva samhällsintegration stod därför på 
dagordningen och det var nödvändigt med nya och djärva beslut 
som kunde lägga en fast och oföränderlig grund under framtiden. 

Från såväl franskt som italienskt håll gjordes inlägg av motsva- 
rande karaktär. Dock med den olikheten att de diplomatiskt undvek 
gliringar mot något av de två nordliga tyskländerna. Dessa är ju 
båda mycket känsliga för kritik i internationella sammanhang efter 
kriget och återbetalningsundret och Wirtschaftswundret. Vilket ju 
inte är så konstigt. Om vi ser till vår egen roll i Norden vet vi ju att 
det vi tillåter Norge eller Finland att säga inom Nordiska Rådets 
ram skulle vi varken tillåta dem eller — än mindre — andra att säga 
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i större internationella sammanhang. Vissa saker kan blott sägas 
inom familjen. 

Men den gamle franske sociologen, hedersprofessorn Le Roux vid 
Sorbonne, underströk Hackelbergs varning och påpekade att de ame- 
rikanska trupperna vid Rhen endast befann sig där i enlighet med 
ett tyst paktum turpe mellan Kreml och Pentagon. Ockupanterna le- 
gimiterar varandra, framhöll han. Det var starka ord och om offent- 
ligheten varit närvarande hade förbundstyskarna med säkerhet 
tvungits reagera. Nu kunde dock varje sådan konfrontation undvi- 
kas. 

Upplevelsen av gemenskap under detta möte blev inte mindre 
därför att den officiella och yttre splittringen under trycket av olje- 
kris och allmän oro var så påtaglig. Kontrasten mellan de lugna och 
sakliga överläggningarna hos oss och de brutala konfrontationerna 
och stora politiska sammanbrotten inför offentligheten var slående. 

Det stora politiska skeendet flyttas också bort från strålkastarljuset 
till det enkla vardagliga arbetet framhöll professor Le Roux. Och där 
där presidenter och ministerpresidenter misslyckades kunde vi som 
drev gouvernementsmaskinerierna i olika länder dock nå fram till 
verkliga samförstånd. Generalen — Le Roux menade de Gaulle — 
hade ofta och öppet visat sitt förakt för den typ av europeiskt poli- 
tiskt arbete som visade sig i att ministerpresidenter satt för att dis- 
kutera hur många ton lagrad dansk ost som fick importeras eller hu- 
ruvida tyskt fläsk finge konsumeras till rimligt pris. Det hade ofta 
missuppfattats. Men generalen hade med rätta menat att detta var 
frågor för subalterner. Samtidigt hade de politiskt ledande presiden- 
terna och ministerpresidenterna och partisekreterarna mer och mer 
tvungits över till tomma och representativa funktioner. Det verkliga 
samarbetet måste så utföras av de personer som bar det egentliga an- 
svaret inom de olika ländernas administrativa, intellektuella och 
kommersiella sfärer. Likaväl som frågorna om antalet ton lagrad 
dansk ost som finge införas kunde överlämnas till administrativa 
subalterner så kunde de tomma representativa funktionerna över- 
föras till de officiella presidenterna och partisekreterarna och val- 
maskinerierna under det de verkliga konflikterna och de långsiktiga 
politiska och ideologiska problemen analyserades och angreps på en 
verklig beslutsfattarnivå. 

Vår upplevelse av anspänd men dock fri debatt och stora konfron- 
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tationer mellan vitt skilda europeiska intellektuella traditioner blev 
en källa till styrka för oss alla. På något sätt kände jag det själv som 
om just dessa dagar förnyat de andliga batterierna. Jag hade — för 
att säga det lite sentimentalt — åter fått kontakt med huvudström- 
men och inte sedan bullsessionerna nere i Charlottesville har jag 
upplevt en sådan friskhet i sinnet efteråt. 

Det var skönt och befriande att kunna umgås fritt och öppet utan 
hänsyn till media. Den allmänna opinionen är ju också något myc- 
ket tveksamt. Inte minst under en period av nödvändiga och allvar- 
liga beslut. Ty även om det inte är nödvändigt att gå tillbaka till re- 
formationen och religionskrigen och det spanska världsväldets fall 
eller armadans undergång som Hackelberg — och även Le Roux för 
övrigt — hade lätt för att göra så är det dock helt klart att om vi i 
Europa skall kunna överleva med den livsform som trots allt blivit 
vår under en lång historia då krävs det beslut av helt ny och helt ra- 
dikal typ. Vi har heller inte alltför lång tid på oss att omvandla po- 
litikens realiteter och påverka de allmänna opinionerna i denna 
riktning. 

Ännu torde medvetenheten om frågornas allvar vara begränsad till 
en relativt liten krets av medvetna och handlande politiskt ansva- 
riga administratörer och näringslivsrepresentanter med verkligt 
världsomfattande vyer och klarsynta och djärva vetenskapsmän. Sti- 
mulansen blev därför desto kraftigare när vi nu kunde mötas tvärs 
över de politiska och ideologiska gränserna. De olika laddningarna 
kompletterade varandra och rätt som det var sprakade det till och 
stod fullkomliga ljusbågar i luften och riktigt luktade ozon. 

Flera gånger närmade vi oss debatter som länge varit tabubelagda. 
Det finns dock sådana frågor som måste diskuteras och diskuteras 
med stort vetenskapligt allvar trots att de rör vid själva märgen i 
våra föreställningar och våra övertygelser. Dessa diskussioner kunde 
genomföras med stringens och allvar. En sådan öppenhet driver oss 
samman i en upplevelse motsvarande den som en gång var våra fjär- 
ran förfäders och som de gestaltade i den sköna myten om Adam och 
Eva i Paradiset som efter att ha ätit av Kunskapens träd blev varse 
sin nakenhet. Det oskuldens Paradis i vilket vi trots allt levat alla 
våra krig och allt elände till trots ligger bakom oss när vi ätit av 
Kunskapens träd och sannerligen blivit som en av dem. Vi får inte 
bara gräva i vårt anletes svett och föda barn med smärta utan även 
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ta det stora och i sann mening mänskliga ansvaret på oss att säkra 
släktets existens på en liten planet i en stor och ödsligt kall rymd 
utan nåd. 

Plötsligt blev det oss som om det kiplingska uttrycket "den vite 
mannens börda" förlorat sin tillfälliga brittiskt imperiella och rasis- 
tiska överton. Vi bär ju i sanning i de utvecklade länderna ett verk- 
ligt ansvar för hela världen. Vi kan inte vara strikt partikularis- 
tiska. Vi måste se i stort. Denna plikt kan vi inte undkomma. Och 
det blir en tung börda. Vi får ta den på oss. Inte minst för det verk- 
liga intresset hos de stammar som inte hava lagen. Världen, liksom 
freden, är ju dock ytterst en och odelbar. Denna insikt växer! 

Tecknen till en omställning i öst var också tydligare denna gång. 
Visserligen var vi redan beredda på ett visst gensvar efter det att 
Pajetska och Sekomski fått tillstånd att ställa upp i Pecceis Rom- 
jippo, men det var dock överraskande att nu för första gången kunna 
hälsa riktiga representanter för östländerna välkomna. 

Såväl Ungern som DDR hade sänt deltagare. De kom som observa- 
törer och var angelägna om att framhålla att de inte hade mandat 
att delta i själva förhandlingarna. Deras uppgift var att lyssna, häv- 
dade de inför sessionen. Men om de förhöll sig avvaktande under de 
officiella sammanträdena var de dock desto mer öppenhjärtiga i de 
informella kvällssittningarna och i de personliga samspråken. 

Vårt bestämda intryck blev redan från början att vi i framtiden 
kunde räkna med ett helt officiellt deltagande. Detta intryck för- 
stärktes kraftigt under mötets gång och blev till förvissning. Även 
om det av naturliga skäl måste bli så att förändringen kommer att 
genomföras stegvis och utan större åthävor torde det stå klart att den 
principiella omsvängningen redan genomförts. Den svarar ju också 
i eminent mening till de reala behoven. 

Det bör också noteras att den sovjetiska reaktionen på vårt möte 
denna gång var påfallande behärskad. Förra gången hade ju såväl 
Pravda som Novoje Vremja haft mycket rabiata angrepp. Men 
denna gång förekom bara en poängterat färglös notis i Pravda och 
om vi inte själva skulle ha lagt märke till denna omsvängning så 
gjorde TASS-representanten Borissov det klart för oss att det var mer 
än en redigeringsteknisk tillfällighet. 

Borissov hade för övrigt en hel del att säga om resonemangen och 
diskussionerna i Moskva rörande Nordens roll och freden i Europa. 
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Men de resonemangen fördes utanför detta mötes ram och jag har 
redan tidigare gjort en speciell rapport om dessa samtal som jag lät 
Brysselambassaden skicka hem med kuriren. Nog sagt att mycket ty- 
der på en förändring i den tidigare rätt låsta inställningen till våra 
problem. Det finns också där fler stridande viljor. Men nödvändig- 
heten drar också där segrande fram för att citera vad Hackelberg 
sade om den europeiska historiska gemenskapen. 

Ungraren visade sig vara en stor Sverigevän. Han talade en ut- 
märkt svenska och på kvällen efter avslutningen satt han i hotellets 
bar och sjöng "... bort längtande vekhet . . ." till ackompanjemang 
av en lokal zigenarorkester. Det var mycket stämningsfullt. Hackel- 
berg skämtade med mig och sade att han först nu insett vilken bety- 
delse det svenska nederlaget i kampen om Tyskland haft. Om kejsar- 
dömet trots allt inte kunnat bestå provet hade Europa utsatts för en 
ohygglig kombination av svensk sentimentalitet, zigensk musik och 
turkisk brutalitet. Men skämtet blev nästan i kraftigaste laget och 
det blev en lång stund tyst vid bordet till dess jag kunde byta sam- 
talsämne genom att beställa nya drinkar. 

Att dr Jöszef Arany sjöng Dan Andersson var dock inte så märk- 
ligt. Han var egentligen mycket svensk i sättet och hade också 
många kontakter och släktingar i Sverige. Hans mormors syster hade 
gift sig med den dåvarande svenske militärattachén vid beskick- 
ningen i Wien tio år före första världskriget och som ung student 
hade dr Arany brukat tillbringa somrarna före det andra kriget hos 
Barcks på Marieborg utanför Linköping. Hans grand' tante hade 
dött på hösten 1942 och det var en av dr Aranys stora besvikelser att 
han inte kunnat komma till begravningen men han var då kommen- 
derad till fronten. 

Det var en dam av den gamla sorten, sade han, hon var änka under 
de sista tjugo åren av sitt liv och hon gick var dag klädd i sorg. Det 
var med henne som med de gamla Fordbilarna; alla färger så länge 
de var svarta! Men dessa somrar i Sverige hade också gett honom 
inblick i svenskt liv och svenska seder och han hade lärt sig svenska 
språket. Detta hade varit honom till stor nytta när han sedan efter 
kriget kom till Stockholm. 

Där hade han arbetat vid den ungerska beskickningen åren 1946 
till 1948 och även visatats två år som flykting i Sverige efter de tra- 
giska händelserna år 1956. Nu arbetade han på justitiedepartemen- 

62 



tet som expert på personaladministrativa frågor. Det var en varm 
människa med mycket öppet sätt och han visade oss stort förtroende. 

Han menade att det särskilt för Ungern var mycket värdefullt med 
dessa kontakter. Problemen i allmänhet var ju desamma såväl i den 
ena delen av Europa som i den andra. De alltmer stigande råvaru- 
priserna slog igenom här som där. Det kunde ju heller inte förtänkas 
ryssarna att de tog ut de marknadsmässiga priserna. I vart fall fanns 
det inte mycket att göra åt det. Fast det var ju tråkigt med bauxi- 
ten. Men också där gällde det att sitta still i båten. Ungern befann 
sig — menade dr Jöszef Arany — i en situation som något motsva- 
rade Danmarks. Men — sade han med ett småleende — med den 
skillnaden att det inte längre seglar någon lord Nelson utanför Dan- 
marks kust. Detta gav vid handen att ett verkligt förtroendefullt och 
nära samarbete måste till för att övervinna svårigheterna. 

Betydelsefullt var ju också att den ekonomiska uppbyggnaden efter 
kriget hade kommit att bli så förvriden. För Ungerns del hade Sta- 
linperioden inneburit att Rakosi fått fria händer att driva igenom 
sina halsstarriga industrialiseringsplaner. Dessa hade inte tagit 
hänsyn till Ungerns verkliga möjligheter. Industrin i det dåvarande 
Sztalinavaros hade så kommit att bli beroende av sovjetiska råvaru- 
leveranser. Då dessa numera sker marknadsmässigt — och annat 
hade ju heller inte bort vara att vänta om inte ryssarna själva skulle 
trampa vidare i ekonomiskt kaos — blev nu påkänningarna på 
Ungern särskilt stora. 

Till dessa så att säga konstitutiva förhållanden kom vissa speci- 
fika. Dit hörde den låga produktiviteten. Den var ett problem som 
myndigheterna ännu inte förmått bemästra. Den berodde i och för 
sig varken på sämre teknisk utrustning eller en allmänt mindre ef- 
fektiv industriell planering. Efter de stora ekonomiska reformerna 
var nu planeringen effektiv och verklighetsanpassad. 

Särskilt under de senaste åren hade myndigheterna gjort sitt yt- 
tersta för att höja arbetarnas produktivitet till en världsnivå. Det 
tungrodda byråkratiska maskineri som ärvts från Stalintiden hade 
till stora delar kunnat avskaffas och ersättas av självreglerande me- 
kanismer inom näringslivet. Nu var det den mänskliga faktorn som 
brast. 

Vi är — sade dr Jöszef Arany — ju ett pustans fria folk och det 
går nästan inte att göra en riktig ungrare till industriarbetare. 
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Mongolfläcken sitter i och verkligt anpassad till disciplin och rutin 
tycks ungraren inte kunna bli. 

Trots detta hade ju Ungern redan länge haft en industri av for- 
mat. Redan på Donaumonarkins tid hade Aranys farfar varit med 
om att bygga upp en avancerad maskinindustri i Pest och den tek- 
niskt administrativa intelligentian i Ungern hade inte stått någon 
efter i den tidens Centraleuropa. Men industriarbetarkåren som 
fostrats i dessa industrier hade samtidigt som den fostrats till in- 
dustriarbetare också ärvt en självsvåldig disciplinlöshet från det 
fria ryttarlivet ute på pustan. 

I och för sig blev detta egenskaper som bidragit till att göra den 
ungerska arbetarklassen stridsduglig. Men det tillhörde vår tids tra- 
gedier, menade han, att just de egenskaper som i en viss given si- 
tuation kunnat vara nyttiga och tjänliga för samhällsf ramsteget se- 
nare blev de egenskaper som gjorde ett rationellt samhällsuppbygge 
svårt för att inte rentav säga omöjligt. 

Den ungerska fackföreningsrörelsen hade heller inte skolats i den 
anda av lojalitet och enhet som kännetecknade den tyska och de 
danska och svenska fackliga rörelserna. Den hade varit mer syd- 
ländsk till sitt temperament och kvar av dess gamla traditioner 
fanns nu ute på verkstadsgolvet en platt och misstänksam jämlikhets- 
iver, en bristande samarbetsvilja och en massiv ovilja till nyheter 
och förbättringar och förnyade arbetsrutiner. 

Sverige var ju också bättre lottat genom den långa fredstiden. Det 
fanns ju därtill i Ungern vissa politiska realiteter som man inte be- 
hövde diskutera närmare för att inse vilken roll de spelade. Detta bi- 
drog inte till att förbättra andan. 

I Ungern satt de dåliga traditionerna dock djupt. De bidrog till 
att hålla produktiviteten erbarmligt låg. I och för sig berodde detta 
ju inte på människomaterialet. Det visade sig att de ungerska flyk- 
tingar som i Västtyskland haft en god och hög produktivitet inom 
en modern industriell organisation omedelbart sjunkit tillbaka ned 
till det låga ungerska genomsnittet när de återvände hem och bör- 
jade arbeta i ungerska fabriker igen. Detta trots att själva ma- 
skinparken och den tekniska utrustningen kunde vara densamma. 

Detta var desto mer tragiskt som många — och däribland dr Joszef 
Arany själv — hade hoppats att något gott dock skulle kommit av 
emigrationen och att arbetskraften lärt sig till en högre produktivi- 
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tet i Västtyskland och att olyckan därför i alla fall kunnat ha det 
goda med sig att Ungern snabbare kunde nå de ekonomiska framste- 
gen. Men förhoppningarna hade grusats. 

Den mänskliga tragedin i detta fick inte glömmas bort. Det var 
inte bara i allmänhet så att just de egenskaper hos arbetskraften som 
gjort den heroisk under kampen mot reaktionen sedan blev de egen- 
skaper som förhindrade det nationella ekonomiska uppbygget. Just 
de arbetare som varit aktivister på verkstadsgolvet under den förra 
tiden och varit bland de ivrigaste förkämparna för en ny och mer 
rättvis samhällsordning hade sedan visat sig bli dess verkliga hin- 
der. 

Man kunde säga — sade dr Joszef Arany — att revolutionen lik- 
som Kronos måste äta sina barn på det att den måtte kunna över- 
leva. Det är en erfarenhet som var generation kanske måste göra. 

Många gamla kommunister och även socialdemokrater satt nu se- 
dan länge på ansvariga poster och gjorde ett uppriktigt arbete och 
tillströmningen av nya kadrer var inte dålig. Särskilt den tekniskt 
administrativa sidan var väl företrädd men många av dem som ti- 
digare gjort sig bemärkta och ställt sig i främsta ledet hade nu bli- 
vit utvecklingen en black om foten. Dr Jozsef Arany hade själv haft 
den smärtsamma plikten att ur partiet skilja bort såväl många fram- 
trädande medlemmar vilka tidigare tillhört de relativt ledande som 
många äldre medlemmar från mellankrigstiden som visat sig oför- 
mögna att uppfylla tidens krav. 

Ett parti, sade dr Joszef Arany, är som en levande organism; den 
är cellkärnan i staten. Man kunde säga att partiet är statens ge- 
netiska nyckel. Den organiserade vilja som måste till för att staten 
skall kunna förverkliga sina samhälleliga uppgifter. Själv hade han 
gått med i partiet redan vid årsskiftet 1944 — 1945. Han var en av 

de första dagarnas aktivister. Partiet gav — hade han då menat 

den möjlighet till aktivt arbete för nationens återuppbyggnad som 
han då upplevde som viktig. Det hade naturligtvis förekommit 
vissa problem. Men i Väst förstod man inte alltid det politiska li- 
vets villkor i länder som Ungern. 

Vi — tillade han — kanske inte alltid själva förstod dem. Detta 
visade sig med särskild skärpa just det olyckliga året 1956. 

Nu var han åter ansvarig medlem och man hade diskuterat ige- 
nom allt det tragiska som år 1956 innebar och man var fast besluten 
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att inte låta det upprepas. För denna synpunkt fanns också nu stor 
förståelse i alla delar av Europa. Man insåg såväl möjligheternas 
gränser som det stora spelrum och de specifika faror den ungerska si- 
tuationen gav. 

Det hade under sextiotalet förekommit en viss översköljning från 
de mer upphetsade debatterna och aktiviteterna i Väst. På många 
arbetsplatser hade såväl vissa åldrande partimedlemmar som vissa 
yngre studenter drivna av politiska rancuner sökt förgifta stäm- 
ningen. Det hade till och med förekommit försök till sabotage av 
produktionen och brott mot gällande avtal genom agitation för re- 
gelvidriga och desorganiserade arbetsnedläggelser. Till hans arbets- 
uppgifter inom justitiedepartementet hade bland annat hört att 
lösa just sådana fall. 

Detta hade ofta tolkats på felaktigt sätt i utlandet, menade han. 
Det rörde sig ju oftast om samma extremister där som här och de var 
också där som här helt fördömda av den samlade ansvariga arbetar- 
rörelsen såväl dess kommunistiska som dess socialdemokratiska gren 
i såväl Öst som Väst. Det tycktes dock som om vissa medier i Väst 
lyssnade på dessa extremister när de sade sig tala för arbetarna i Öst 
under det att de inte gjorde det när samma extremister sade sig tala 
för arbetarna i Väst. Dr Joszef Arany menade att han inte hade nå- 
gon orsak att i allmänhet berömma pressen i Ungern som oftast var 
nog så undermålig. Han hade kunnat berätta alldeles förfärliga saker 
om dess trubbighet och den oansvarighet med vilken den sköttes och 
den okänslighet med vilken den drev sina kampanjer. Dock kunde 
han inte underlåta att peka på att den ungerska pressen aldrig gav 
dessa extremister i Väst det stöd som de stora medierna i Väst 
ibland gav de extremister som verkade i hans eget land. Det måste 
erkännas att detta förhållande gjorde arbetet i Ungern svårare. Det 
gällde ju att ta hänsyn till landets image. Därför blev också para- 
doxalt nog det lilla fåtalet extremister som störde förhållandena i 
Ungern egentligen behandlade med silkesvantar trots att de allvarligt 
störde landets ekonomi och närmast hade behov av en kort, hård, 
skarp chock för att åter anpassas till samhällslivets realiteter. 

De åtgärder som vidtogs rörde sig ju varken om någonting i stil 
med Stalintidens deportationer eller om ett verkligt användande av 
det statliga våldet. Åtgärderna rörde sig närmast inom rena arbets- 
marknadsfrågor. 
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Men man borde inte underskatta svårigheterna. Den låga produk- 
tiviteten i Ungern berodde också på en utbredd och ofta medvetet 
saboterande agitation mot en modern och rationell arbetsdisciplin. 
Denna hade fått god jordmån bland arbetskraften på grund av de 
nationella och politiska traditionerna och därför var också uppgif- 
ten för de politiskt och samhälleligt ansvariga myndigheterna desto 
större. 

I Ungern riktade sig agitationen mot de vetenskapliga normerna 
och försökte slå en kil i sammanhållningen genom att utnyttja de 
anställdas ofta romantiskt präglade byalivsföreställningar om enkel 
jämlikhet. På detta sätt försvårades inte bara ledningens arbete utan 
själva produktionen blev lidande och Ungern fick svårt att fylla 
sina åtaganden som medlem i den socialistiska statliga gemenska- 
pen och nationernas stora familj. 

Också här var det viktigt att man i länder som Sverige visade en 
verklig förståelse för den ungerska situationen. Ty jämlikhetens pro- 
blematik var avhängig också av produktivitetsnivån och den all- 
männa standardhöjningen. I Sverige — det visste ju dr Joszef Arany 
— ställdes nu problemen på ett annat sätt. Där hade produktiviteten 
redan hunnit stegras så att det bleve möjligt med en i den teknolo- 
giska utvecklingen förankrad ökad jämlikhet och en verklig demo- 
krati på arbetsplatserna. 

I Ungern däremot stod frågorna på många sätt just så som han 
själv mindes dem från mitten av femtiotalet i Sverige. Det gällde 
att skapa den stegrade produktivitet på individuell bas som var för- 
utsättningen för ett sant kollektivt ansvarstagande i jämlikhetens 
tecken. 

Partiet och fackföreningarna hade här den allt överskuggande förs- 
tarangspositionen. De statliga åtgärderna kom först i tredje hand. 
Endast om det var absolut nödvändigt ingrep den statliga admini- 
strationen. Den besatt ju de arbetsmarknadsmässiga verktyg och de 
allmänna befogenheter som gjorde det möjligt att i ett allvarligt 
läge lösa upp knutarna på arbetsplatsen och genomföra de personella 
förändringar som krävdes för att produktivitetsutvecklingen skulle 
löpa planenligt. Men i första hand ankom det på de politiska och 
fackliga rörelserna att ändra situationen bland sina medlemmar. 
Den politiska och inte den administrativa lösningen var ju ur alla 
synpunkter den rimligaste och mest demokratiska. 
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Det gällde ju egentligen att införa den socialistiska principen att 
var och en skulle få betalt efter arbete och bekämpa den småborger- 
ligt hantverksmässiga och feodalt präglade föreställningen om det 
direkta jämlikeriet. Arbetet för socialismen och framsteget var vars 
och ens personliga ansvar. Det gick inte att undkomma detta. 

I en viss mening kunde man — sade dr Joszef Arany — hävda att 
partiets uppgift var desto svårare som kätteriet tidigt krossats i 
Ungern och den stora reformationens idéer om det personliga ansva- 
ret inte hunnit slå rot. 

Partiet lade ned stort arbete på att bekämpa jämlikeriet. Det var, 
sade man, klassfiendens nya mask. Det gällde ju att säkra socialis- 
men genom att på ett vetenskapligt sätt genomföra en arbetsvärde- 
ring som objektivt delade upp, mätte och värdesatte varje moment i 
arbetet. Därigenom blev det möjligt att garantera en rättvis fördel- 
ning och nå en verklig jämlikhet där den ene inte kunde åka snål- 
skjuts på den andres arbete. 

Den rättvisa fördelningen var en hörnsten i uppbygget av den nya 
socialistiska ekonomin. Det var ju helt självklart att det inte gick 
att fördela mer än vad som var givet. Kakan som producerats måste 
delas bland producenterna och det gällde därför att nå fram till en 
norm för denna fördelning som inte skapade orättvisor genom att ta 
någons arbete från honom och lägga det till en som i verkligheten 
arbetat mindre. 

Men arbetet på att ge arbetarna det verkliga socialistiska medve- 
tandet stötte hela tiden på svårigheter och motstånd. Men genom ett 
ihärdigt och realistiskt upplysningsarbete vann nu parti och fackför- 
eningsrörelse allt fler och fler för den enkla och självklara san- 
ningen att kakan som producerats måste delas bland producenterna 
enligt en vetenskapligt fastställd, objektiv och saklig metod som gav 
en riktig och realistisk och rättvis värdering av vars och ens indivi- 
duella arbetsinsats. Åt var och en efter arbete. Sådan var socialis- 
men. 

Detta innebar att var och en enskilt fick materiellt intresse av en 
ökad produktion och så kunde hela samhället utvecklas framåt. 
Framstegen låg i varje enskild arbetande människas eget intresse. 
Men svårigheterna var fortfarande stora. Motståndet ute bland ar- 
betskraften som präglats av föreställningar från byalivets gemenskaps- 
upplevelser och säsongrytm och som tillägnat sig en viss rollupple- 
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velse under trettiotalets och fyrtiotalets sociala konflikter innebar en 
tung börda för de personer vilka bar ansvaret för den tekniska och 
industriella utvecklingen i landet. 

En inte mindre svårighet utgjordes av frågan om konsumtionsva- 
rusektorns utseende. De materiella drivkrafterna måste ju ha mål att 
driva fram mot och det var viktigt och nödvändigt att ge konsum- 
tionsvaruhandel och dagligvaruhandel ett sådant profilutbud att det 
tillhandahållna sortimentet kunde innebära en reell stimulans till 
högre produktivitet. Men här uppstod en saxeffekt. Ty då den ung- 
erska produktiviteten var låg och lönerna därför ännu relativt mått- 
liga och de åtråvärda konsumtionsartiklarna dyra förslappades pro- 
duktionsviljan. Särskilt märkbart var detta när det rörde sig om im- 
porterade konsumtionsartiklar av kapitalvarutyp som i och för sig 
hade ett högt attraktionsvärde men som arbetskraften ansåg prak- 
tiskt oöverkomliga. Frågan om prisutvecklingen för dessa artiklar 
var därför föremål för speciella studier. Det gällde att hitta det 
lämpliga medianpriset som på en gång upplevdes som realistiskt av 
arbetskraften och kunde rymmas inom den allmänna importkalkylen. 

Det gällde också att se upp med den ungdomliga asocialiteten. Ty 
om priset på de åtråvärda varorna sattes så högt att de kom att ut- 
göra en verklig sporre för arbetskraften och förde till allmänt ökande 
individuella produktionsinsatser då ökade också det asociala be- 
teendet. För att övervinna denna svårighet krävdes en långsiktig 
samhällsinsats. Varje framsteg hade i och för sig ett pris. Automo- 
biltransporternas påtagliga fördelar kunde blott köpas till priset av 
ett visst antal olyckor. En rationell samhällsekonomi fick väga för- 
delar mot nackdelar. Men relationerna var inte stabila. Det fanns 
inget fixt pris. Man kunde inte säga att Y tonkilometer motsvarade 
X dödsfall och Z vårdmånader. 

För att övervinna svårigheten att förena ökande individuella pro- 
duktionsinsatser med allmän samhällslojalitet gällde det att dosera 
uppmuntran och förbud i lämpliga doser. Man fick arbeta med så- 
väl käppen som moroten på det att ungdomen skulle lära sig inse 
nyttan med arbete. Visst finge ett pris ständigt betalas. Den mogna 
socialismen var inte utopisk liksom den segrande kyrkan inte var 
millenaristisk. Man kunde säga att parti och regering dragit nytta 
av kyrkans erfarenheter. Ingen kunde anklaga Vatikanen för att mo- 
raliskt uppskatta stöld och prostitution eller att underlåta att be- 
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kämpa dessa företeelser. Inom sitt eget system ansåg kyrkan dessa 
brotts utövare som syndare. Dock hade kyrkan sedan snart två årtu- 
senden — eller åtminstone sedan Konstantins tid — visat sig stor 
nog att kunna rymma även dödssynd och last inom sig. Man finge 
inse att stöld och prostitution hörde livet och den mänskliga natu- 
ren till och de ungerska flickorna var nu en gång sådana som de var. 
Det hörde också det till charmen. Utan att ge avkall på principerna 
finge man därför erkänna att en viss grad av det som kyrkan kallade 
dödssynd och som partiet kallade asocialitet vore en nödvändig olja 
i samhällsmaskineriet. Budapest var ju en världsstad och hur skulle 
den kunna fylla sin roll som världsstad om det inte vore möjligt att 
både förenkla livet genom en viss form av materiella erkänslor för 
vissa tjänster och en smidig tjänstemannastab? 

Det krävdes dock såväl en viss erfarenhet som en viss nivå av 
praktisk samhällsinsikt för att se dessa perspektiv. Ett samhälle är ju 
alltid ett fungerande system och frågan om framstegets pris kunde 
varken formuleras eller än mindre diskuteras på begripligt sätt un- 
der en viss beslutsfattarnivå. I den allmänna teorien existerade inte 
problemet i denna form. Dr Jöszef Arany ville än en gång ta kyrkans 
erfarenheter som exempel. Han hade ju själv vuxit upp i strikt ka- 
tolsk miljö och kunde väl förstå de svåra avgöranden som kyrkans 
prinsar ibland kunde ställas inför. Det innebar inte att han var 
överens med kyrkan som sådan. Dess makt måste brytas av varje na- 
tion som önskade framsteg. En Johan III vore lika otänkbar i Ungern 
som han varit politiskt omöjlig i Sverige. Det blir aldrig någon Si- 
gismund i Budapest. Men dr Arany förstod väl kyrkans problem. 

I den allmänna teologiska teorien var äktenskapen oupplösliga. 
Att rubba på detta vore att undergräva kyrkans bestånd. Men en av 
hans nära släktingar, en magnat på faderns sida, hade dock gift sig 
sex gånger med kyrkans välsignelse. Det kunde tyckas som en mot- 
sättning mellan allmän teori och specifik praktik. Men på ett högre 
plan hade denna motsättning kunnat upphävas och de två förenats. 

Ty det hade varit viktigt för kyrkan att denne kusin till Aranys 
far troget höll fast vid kyrkan. Han hade också fått betala dyrt för att 
få sina fem första äktenskap annullerade och i kyrkans ögon var han 
den sjätte gången för första gången vigd. I de övriga fem fallen hade 
man kunnat finna principiella och formella fel som ledde till att äk- 
tenskapen kunde förklaras ogiltiga. 
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Det hade krävt stort uppbåd av teologisk och juridisk expertis 
men det hade kunnat genomföras och genomföras på ett sådant sätt 
att den allmänna principen om äktenskapens oupplöslighet kunde 
förenas med de speciella kraven. Men inte vilken lantpräst som helst 
hade kunnat ta ställning till frågan. Redan en diskussion hade inne- 
burit risk för dödssynd från denne lantprästs sida som till uppgift 
hade att stärka sin hjord i tron. Sådan var ju situationen för oss 
alla menade dr Jöszef Arany. 

I skolorna och bland ungdomen sökte man därför också pränta in 
en fast och orubblig arbetsmoral. Samtidigt höll myndigheterna ett 
öga på de asociala elementen och genom stora kampanjer sökte man 
binda samman den ökande arbetsproduktiviteten med den stigande 
moralen utan att därför glömma att framhålla att livet var skönt och 
kunde njutas till fullo blott av den som arbetade. Men det fanns all- 
varliga arbetskraftsproblem och i Ungern som i Sverige och alla 
andra länder funnes det grupper som sökte provocera och på ett cy- 
niskt sätt utnyttja de tillfälliga svårigheterna. 

Avgörande för Ungerns framtid var dock den nya managergenera- 
tionen som inte skadats av upplevelserna under kriget och det kao- 
tiska första efterkrigsdecenniet då så mycket gått fel. I Ungerns nu- 
varande situation var allt egentligen beroende på de utbildade ka- 
drerna. Därför var det viktigt för landet att hänga med i utveck- 
lingen. Man hade haft ett visst samarbete med Västtyskland för ut- 
bildningen av managers. Men erfarenheterna hade inte varit odelat 
goda. I förtroende kunde dr Joszef Arany meddela att det förekommit 
rätt otrevliga incidenter under sensitivitetsträningen på dessa väst- 
tyska företagarskolor. Det hade varit ett psykologiskt felgrepp av de- 
partementet att ta kontakt just med Västtyskland. Han hade icke 
varit informerad och kunnat avstyra projektet. Ty det funnes ju en 
väsensolikhet mellan den nordtyskt protestantiska traditionen och 
den livfulla och eldiga ungerska traditionen. Himmelstoss var ingen 
ungrare och heller ingen österrikare. 

Sensitivitetsträningen hade faktiskt kommit att påverka en rad 
av de ungerska deltagarna på sådant sätt att de blivit oförmögna att 
umgås på tyska språket eller ha kontakter med tyskar. Detta berodde 
inte bara på de fördomar som präglade många av de ledande ka- 
drerna när det gällde det tyska utan främst på att det fanns en viss 
bestämd tysk mentalitet som omvärlden hade svårt för att acceptera. 
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Denna hade gjort sig särskilt märkbar under sensitivitetsträningen 
och i ett fall hade faktiskt departementet i samråd med de förbunds- 
tyska myndigheterna fått lov att tysta ner en mycket obehaglig histo- 
ria. Den var särskilt känslig då den rörde sig om sonen till en högt 
uppsatt medlem av centralkommittén. Dock hade också föräldrarna 
insett den politiska nödvändigheten och man hade kommit överens 
om att det rörde sig om en hjärtinfarkt och kunnat avveckla det hela 
i stillhet. Men även om det var ett extremt fall och inte kunde be- 
tecknas som typiskt för förbindelserna hade kontakterna av naturliga 
skäl därefter något fått trappas ned. 

Utbyte förekom ju med många länder. Inte bara inom öst där det 
nu redan sedan länge förekommit ett organiserat samarbete på kader- 
området och där särskilt Warszawa hunnit långt ifråga om moderna 
företagsledarutbildningsmetoder. Också hade man från ungersk sida 
direkt samarbete med olika institutioner i Förenta Staterna och 
andra länder i väst. Men det fanns ju politiska realiteter som 
gjorde detta samarbete mindre intensivt än vad som ur produk- 
tionsutvecklingens synpunkt varit eftersträvansvärt. Den geopoli- 
tiska situationen var nu en gång sådan att ett alltför intimt samar- 
bete med universitet och skolor i Förenta Staterna inte var riktigt 
allmänpolitiskt lämpligt. Därför, menade dr Jöszef Arany, vore det 
bättre med ökade förbindelser mellan Ungern och Sverige. Han hop- 
pades på vår förståelse för de specifika synpunkter han måste lägga 
på ett sådant samarbete men framhöll också att Sverige dock vore ett 
gammalt europeiskt land vilket i likhet med Ungern hade en lång 
erfarenhet av att balansera på randen mellan mäktiga intressen även 
om Sverige i olikhet mot Ungern hade haft förmånen av en lycklig 
geopolitisk position. Han menade att de uppgifter våra länder nu 
stod inför dock icke vore alltför olika och han framhöll att man var 
beredd att ha stor förståelse för våra synpunkter. 
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MINNESANTECKNINGAR FRÅN DISKUSSIONER OCH 
SAMTAL UNDER ESEC-MÖTET I BRYSSEL, JANUARI 1974 

privat och förtroligt 

(korrigerad bandutskrift) 

2. En europeisk marxism för vår tid 

I ungdomen brukade vännen Hans Torstensson roa sig med en allde- 
les speciell form av intellektuell debatt. Han kunde lägga handen 
tvärs över mitt räknehäfte när jag satt med matematikläxan och 
säga: 

— Antag duodecimalsystemet och skriv om det hela! 

Hade vi varit en generation yngre och gått i skola nu skulle han 
med säkerhet krävt att vi skrivit om allt i ett binärt system. 

Lite högre upp i klasserna blev hans intellektuella utmaning mer 
kvalificerad. Antag Mäster Eckhart och skildra de två senaste åren! 
kunde han säga 1943. Antag Joakims lära om de tre världsåldrarna 
och tolka tiden enligt det eviga evangeliet! krävde han en kväll. Jag 
var inte alltid den som förmådde detta. Det var mig ofta svårt att 
tillämpa ett annat system än det gängse på verkligheten och sedan 
röra mig med dess hjälp. 

Något av samma svårighet står jag nu inför när jag skall redogöra 
för det långa samtalet med min gamle bekant Karl Zweiling. Det 
var en annan värld. Det var också en beskrivning av ett skeende 
inom denna värld. Relevant i sina termer. Vårt samtal blev till en 
vandring fram mot ett annat slags marxism. En marxism som Karl 
Zweiling menade vara en som förklarade vår tid och vår världsdel 
utifrån hans egna erfarenheter. Att just Karl Zweiling skickats hit 
från DDR åstadkom en del höjda ögonbryn. Han hade ju fått lämna 
sin centrala post i CK år 1971 och man hade väl förmodat att hans 
bana vore slut. I sitt långa samtal tog han tjuren vid hornen med 
samma nästan brutala uppriktighet som i ungdomen. Det är med 
mig som med fosterlandet, sade han, jag har återuppstått ur rui- 
nerna; dock varken hel eller odelad. 
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Hans svårigheter hade börjat under krisvintern 1969/1970. Då 
hade planeringsfolket räknat fel och energiförbrukningen översteg 
den utbyggda kapaciteten och så tvangs industrin till arbetstidsför- 
kortningar. Det var ju inte hans fel egentligen och han hade ju inte 
mycket med energipolitiken att göra men när krisen fördjupades 
nästa vinter hade han fått sin första infarkt och låg på vilohem i 
Oberhof och ekonomerna måste rädda skinnet och då plötsligt fick 
han läsa en artikel i Neues Deutschland där han anklagades för fel- 
aktiga teoretiska formuleringar som fört landet ut i svårigheter och 
sedan kom den ena artikeln efter den andra. 

Honecker som haft ett horn i sidan till honom ända sedan kon- 
flikterna 1947 hade i dunkla ord talat om hans nationalism. Det var 
ju Ulbricht som skulle bort men det blev Karl Zweiling som blev 
syndabock. I Einheit hade Kurt Diehl beskyllt honom för att genom 
sitt hävdande av den revolutionära återföreningen ha undervärderat 
Sovjetunionens ledande roll i den socialistiska statsgemenskapen 
och på ett felaktigt sätt tolkat de tyska ländernas historia och därtill 
gjort sig skyldig till en långtgående revision av övergångsfasens ka- 
raktär och sökt framställa socialismen som en självständig socialeko- 
nomisk formation. 

Han menade att det kanske lät lite krångligt men att det strängt 
taget inte var krångligare än någon annan politik. Ulbrichts politik 
hade varit någorlunda framgångsrik; muren hade räddat landet och 
nu hade framgångarna blivit så stora att nya svårigheter visade 
sig och då måste politiken förändras och det kunde inte göras utan 
personbyte och utan att ändra på teorier och paroller men det hade 
gällt att hitta någon som kunde bli syndabock och han blev det och 
Ulbricht fick dra sig tillbaka. Det han anklagades för var ju bara 
att ha upprepat Ulbricht nästan ord för ord. 

Nu hade han suttit i Karl Marx-Stadt några år som föreläsare i 
världspolitiska dagsfrågor men när det skulle till att öppnas diplo- 
matiska förbindelser med hela världen och det behövdes kunnigt 
folk hade han och många andra plockats fram ur malpåsarna. Han 
hade placerats på utrikesdepartementet och skulle ut som beskick- 
ningschef. Såvitt han visste skulle det bli till Afrika. Det var inte 
tillräckligt ont om folk, menade han, för att han skulle placeras i 
Sverige. 

Han ville påminna om våra sammanstötningar i IUS inför bryt- 
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ningen. Det hade ju gått en generation sedan dess och de unga stu- 
denter som nu debatterade och intrigerade och slogs i internatio- 
nella sammanhang var väl inte ens avlade på den tiden. Inte om de 
verkligen var studenter. Det vore möjligt att se lite passionsfritt på 
vad som varit och dra slutsatser. Sanningen hade väl inte legat på 
någon sida, menade han, men realiteterna var nu en gång vad de 
var. Europa hade fått bevara sin fred en hel generation och den 
kunde kanske räcka länge än. Han menade att vi kunde tala helt 
uppriktigt som gamla motståndare vilka sett vad som skett. 

Stalintiden var förbi, men också Dulles var död. Vi går inte 
längre i blåa skjortor och sjunger om världsfreden. Det får ungdo- 
men göra. De behöver ideal att hålla sig i, sade han. Vi får hålla oss 
till realiteter. Realiteterna var tjurskalliga. Det hjälpte inte stort 
att hoppas. Man fick förstå. 

Nu efteråt var det helt tydligt att varken Förenta Staterna eller 
Sovjetunionen önskat en tysk återförening. Det borde vara möjligt 
att vara överens om detta. Som tysk hade han själv faktiskt i det 
längsta velat ha en återförening. Men inte en erövring från väster. 
Och han visste att han kunde tala för alla de europeiska regering- 
arna; ingen i Europa hade velat att det västtyska kapitalet skulle få 
stärkas med hela DDR. Det var realiteterna. Det demokratiska och 
fredsälskande Tyskland som skulle vara neutralt och ha goda förbin- 
delser med alla grannfolk trodde ingen i hela Europa på. De polska 
kamraterna hade på sin tid talat mycket uppriktigt med den franska 
regeringen om detta. Det hade hans regering varit lika informerad 
om som vi andra. Och allt tal om vapenbröder-klassbröder till trots 
visste man ju i Berlin likaväl som i Warszawa eller Paris att det 
bara var de sovjetiska truppernas närvaro i Polen som hindrade re- 
geringen i Warszawa att återställa sin gamla allians med Paris och 
bryta vapenbrödraskapet med Berlin. 

Som de ser det kan Oder-Neisse-gränsen vara en fredsgräns blott så 
länge Tyskland förblir odelat. Från vår sida, sade Karl Zweiling, vet 
vi mycket väl att stabiliteten för vår östgräns verkligen garanteras 
blott av att sovjetarmén har sina trupper på polsk mark och tvingar 
detta land av galna adelsmän till en klok politik. Det kan låta cy- 
niskt, sade han, men realiteterna är nu en gång sådana. Europa är 
som ett mödosamt uppbyggt korthus. Rubba ett kort och allt faller 
samman. Det är därför den europeiska säkerheten kräver gränsernas 
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absoluta orubblighet. Gränser får lika lite ifrågasättas som jungfru 
Marie mödomshinna får ifrågasättas av troende katoliker. 

Detta hade varken han eller andra kunnat inse för tjugo år sedan. 
Det var en insikt född av bittra lärdomar. På den tiden var de upp- 
riktiga när de talade och skrev om återförening. De hade faktiskt 
trott på den. Eller åtminstone ansett den lämplig och eftersträvans- 
värd. Man skulle inte tro att han själv varit ohederlig eller att poe- 
ter som Johannes R. Becher bara kommit med munväder när de ta- 
lade om Tyskland. Nu finge man förstås korrigera Becher lite för att 
det skulle stämma. Det var ju lite lustigt att behöva ändra sin na- 
tionalsång men såvitt han visste hade man i Sverige gjort det- 
samma när man gjort den friska norden till den fria norden. 

Men om inte återföreningen varit omöjlig redan från början 
hade den i alla fall blivit det med den västtyska valutareformen. Det 
var då man i den dåvarande sovjetiska ockupationszonen borde ha 
tänkt om. Men man var väl inte stark nog och inte klok nog att re- 
dan då bygga muren och dra de logiska slutsatserna av den euro- 
peiska situationen. 

I den västliga pressen såg han ofta att Tysklandsfrågan skylldes på 
Stalin. Det trodde han inte. I och för sig hade han ju en gammal 
klockarkärlek till Stalin. Man kunde inte som ung tysk antifascist 
och kommunist ha genomlevat kriget på sovjetisk sida i Sovjet- 
unionen utan att för alltid stämplas av en nästan religiös känsla av 
respekt för Stalin. Han förstod att vi inte kunde inse detta. Men 
även under den mörkaste tiden hade han mitt i allt elände och mitt 
i all hunger och i den värsta köld då han kunde höra fascisternas ar- 
tilleri vid fronten helt nära huvudstaden dock känt en oerhörd styrka 
vid att veta att i Kreml satt Stalin vid sitt arbetsbord. Vad 
Chrusjtjev hade sagt om Stalins svagheter på tjugonde partikongres- 
sen hade han faktiskt aldrig trott på. Själv hade han bara en gång 
talat med Stalin. Det var på nittonde partikongressen och Stalin hade 
passerat honom i korridoren och sagt: "Så? Den unge tyske kamraten 
talar ryska. Det är bra! Fortsätt med det!" men det var ju bara så- 
dant där löst prat som politiker måste komma med. 

Men Stalins styrka hade varit att han inte ryggade för att se verk- 
ligheten. Han mindes när Walter Ulbricht kom tillbaka efter att ha 
kallats till Kreml mitt i natten. Det var under Stalingrad vintern. 
Han hade hämtats klockan tre på morgonen. När han kom in till 
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Stalin satt denne vid arbetsbordet. Stalin hade sagt: "Nå kamrat Ul- 
bricht, ni har sagt att den tyska arbetarklassen inte tror på Hitler. 
Nu sitter en ganska stor del av den tyska arbetarklassen i fällan vid 
Volga. Militärt sett har de ingen chans. Ni skall resa dit och tala 
om för dem att de skall komma över. Det är er plikt som kommunist 
och tysk patriot. Ni kommer att få all hjälp ni behöver." 

Men det gick ju inte för dem. Det kom inte över några. Jag mötte 
gruppen när den kommit tillbaka. Sedan såg jag på Ulbricht. Han 
är ju en stenstjärt men den gången tror jag nästan han inte kunde 
hålla tårarna tillbaka annat än med våld. Det som gick under vid 
Stalingrad var den tyska nationen och den tyska revolutionen. Det 
visste vi alla fast ingen kunde förmå sig att säga det högt. Den tyske 
landsknekten skulle förbli gehorsam ända in i det sista. Hitler skulle 
få sin Götterdämmerung. 

För Stalin blev detta avgörande, menade Karl Zweiling. Han räk- 
nade bara med realiteter. Den tyska lydnaden var för honom en så- 
dan realitet. Hitler var bara en tillfällighet. Men tyskarna var lydiga 
också mot en frisörmodell. Stalin hade ett djupt historiskt förakt för 
Hitler och detta förakt färgade ibland hans inställning till det tyska 
folket. Så blev hans politik en rysk politik som tog vid där Katarina 
den Stora verkat. 

Men man skall inte underskatta Stalin, menade Karl Zweiling. 
Det var för honom en tillfällig politik även det. Han var övertygad 
om att den tyska frågan måste lösas för Europas skull. Och även om 
han tvangs spela med i det spel där Katarina och Richelieu spelat 
och även om han visste att Förenta Staterna icke skulle kunna gå 
med på en tysk återförening och hade varit beredd att åter gå med 
Moskva mot ett återförenat Tyskland om de Bonntyska revanschis- 
terna lyckats i sitt spel vid skiftet mellan fyrtiotal och femtiotal så 
var han väl medveten om att Oder-Neisse-gränsen bara var en tak- 
tisk skyddsgräns och inte en långsiktig fredsgräns. Men när revolu- 
tionen uteblivit under några decennier finge man vara realpoliti- 
ker. 

Det var först långt senare som allt detta blivit tydligt, menade 
Karl Zweiling. Ännu under de första efterkrigsåren hade han själv 
trott på återföreningens möjlighet och den tyska nationens återfö- 
dande och på möjligheten och nödvändigheten av att låta 1848 gå 
mot en verklig seger. 
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Men vad kunde göras? Han hade själv arbetat som organisatör i 
FDJ i Leipzig. Det hade inte varit lätt. Plötsligt fick alla begrepp 
vändas. Visst tog man över HJ:s arbetsmetoder. Men det var inte 
mycket att beskärma sig över. HJ hade ju stulit dem från den tyska 
arbetarrörelsen; vad värre var, Karl Zweiling hade tvungits uppleva 
att de ungdomar som var beredda att arbeta och ta ansvar mitt i den 
svåra tiden var just de ungdomar som varit ansvariga i HJ. Det 
hade inte med världsåskådning att göra. Det hade med organisato- 
riskt uppträdande och målinriktat handlande att göra. De som verk- 
ligen svek, de verkligt odugliga var den lilla grupp som lyckats 
hålla sig utanför fascismens organisationsformer. På dem kunde 
ingenting byggas. 

Visst hade det funnits hjältar i det antifascistiska motståndet. 
Själv hade Karl Zweiling flera skolkamrater som tagit sig in i det 
fascistiska Tyskland för att utföra illegalt antifascistiskt arbete un- 
der kriget. De hade alla uppspårats och avrättats. Om kriget hade 
fortsatt ännu ett år hade han själv sänts till Tyskland. Våren 1944 
hade man talat med honom om det. Han hade då fått komma per 
fallskärm till Leipzig i stället för med sovjetisk arméjeep av ameri- 
kanskt fabrikat. Men då hade jag nog inte suttit här i baren nu, 
sade han. Det är därför jag aldrig kan komma över min avsky inför 
Wehner. Förstår du det, sade han mig, han var inte bara en tvivel- 
aktig person som er Georg Branting vägrade ta i hand, han var 
också en Driickeberger; en som såg till att han själv klarade sig i ett 
krig där hans vänner och kamrater stupade för att han skulle få en 
fet framtid. Fast detta sade han bara privat. Nu var det inte längre 
politiskt acceptabelt att ta upp denna historia. 

Men hjältarna hade varit få. Och då den första fredsvintern i 
Leipzig när det inte fanns bröd och alla runt honom bara klagade 
och ändå hade det så otroligt bra och lyxigt i jämförelse med vad 
han själv och hans kamrater och hela det ryska folket haft i Moskva 
vintern 1942 då tvangs han uppleva att de enda han kunde bygga på 
var de unga som nyss varit någorlunda troende fascister. 

Deras värld hade störtat samman och deras världsåskådning visat 
sig falsk och till skillnad från de vuxna som egentligen inte trott på 
Hitler så mycket utan mer varit allmänt gehorsam var de beredda att 
verkligen ändra uppfattning. Men de var faktiskt beredda att göra 
precis vad "der Reichsjugendfuhrer" en gång sagt om sin Hitler- Ju- 
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gend: "iiber die Triimmer einer zusammenbrechender Zeit mar- 
schiert die Jugend Adolf Hitlers, zum Einsatz und zum Opfer bereit, 
in die Zukunft des ewigen Deutschlands." 

Denna upplevelse under den första grå fredsvintern i Leipzig 
hade varit den andra stora krisen i hans liv. Det finns, sade han, 
många författare som talar och skriver som om kärleken och de per- 
sonliga medgångarna och motgångarna i livet vore det avgörande. 
Men det är en sen och tillfällig moderiktning inom litteraturen 
kännetecknande för den borgerliga litteraturens förfallsperiod. De 
verkliga kriserna och de verkliga svårigheterna rör människans 
personliga förhållande till historien. Ideologiskt kunde detta natur- 
ligtvis tolkas om till religion eller till mystik av olika slag men den 
rationella kärnan förblev människans upplevelse av personligt ansvar 
inför historien. I den klassiska tyska litteraturen hade detta också 
alltid spelat en väsentlig roll. Faust bör inte läsas som pigroman om 
kärleksäventyr. 

Den första stora krisen i hans liv hade varit upplevelsen av de eg- 
nas oförmåga inför det historiska kravet vid Stalingrad. Han hade 
inte gjort sig några illusioner om partiets verkliga styrka den 
gången men också i sitt sammanskrumpna och decimerade tillstånd; 
också då under emigrationen och frysande i ett utkylt Moskva där 
isen låg djup över floden och där det var arton grader — kallt inte 
varmt — i deras sovrum hade han haft den djupa övertygelsen att de 
dock representerade Tysklands enda verkliga historiska existens. 
Hitler var ju inte bara en frisörmodell, han var den sanna borger- 
liga politikern. Det fanns ingen historisk framtid för en sådan. 
Men när han mötte gruppen som kom tillbaka från Stalingrad visste 
han att de egna icke hade förmått få folket att se sin verklighet ens 
när det kringränts och stod inför döden. 

Han mindes en detalj. Han hade hållit på att sortera papper som 
man funnit hos tyska officerare. Det var inget trevligt uppdrag. Där 
låg pornografiska kort bredvid amatörfotografier av hängningar och 
bilder från massavrättningar blandade med bilder av familjeliv och 
minnen från Kraft-durch-Freude-resor. Det var inte mycket bland 
materialet som hade verkligt militärt intresse. Men en dagbok hade 
verkligen gjort honom upprörd. Den hade förts av en viss Krause 
från Stuttgart som läst juridik och som nu var löjtnant. Hans far var 
latinlektor tycktes det. Denne löjtnant Krause hade suttit i Stalin- 
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grads helvete och skrivit anteckningar om Faust andra delen och den 
tyska bestämmelsen. 

Det som var så upprörande med detta var att Karl Zweiling själv 
den vintern i Moskva hade sysslat med Goethe och just sökt sig fram 
i Faust. Inte för att anteckningarna på något sätt var parallella; den 
döde löjtnanten hade varit grumlig och spekulativ och fylld av svår- 
mod och dunkelhet och inte ett enda ord i hans anteckningar tydde 
på att han insett den verklighet i vilken han befann sig och att han 
insett att varken öde eller tysk bestämmelse drev honom framåt. Men 
det upprörande var att de båda var tyskar och att de båda sökt sig 
till Goethe just i denna för deras folk så avgörande perioden. Utan 
att dock kunna mötas. 

Egentligen hade det tyska folket aldrig förmått se Stalingrad, me- 
nade Karl Zweiling. Det är därför man i väst skriver om ganska be- 
tydelselösa saker som 20 juli 1944 och allt det. Det som kom att av- 
göra det tyska folkets framtid och det som i sanning gjorde detta 
folk till ett brottsligt folk var att det icke förmådde resa sig till med- 
vetande ens i en situation där medvetenheten innebar den enda vä- 
gen till räddning för såväl individen som folket. Att de inte för- 
mådde resa sig mot Hitler i medgången och under den stora fascis- 
tiska tiden kunde man förstå; det var historiskt normalt. Det var 
inte många som kunde stå emot i augusti 1914. Men att det inte ens 
förmådde handla förnuftigt i Stalingrad var oförståeligt. Det var det 
brottsligaste; det andligt perverterade och för Karl Zweiling hade 
det utlöst en personlig kris så djup att han varit tvungen använda 
all sin kraft på att håfla sig uppe. 1937 hade inte alls varit så svårt 
år. Då hade han ännu gått i skola i Moskva. Hans far hade hämtats 
och redan då hade han ansett det möjligt att fadern var oskyldig. 
Det gjordes ju många fel. Och det fanns också fiender. Men histo- 
riskt sett var det ju både förklarligt och nödvändigt. Hur det än var 
så hade den femte kolonnen utplånats. Och även om det numera inte 
talades så mycket om det så visste han med bestämdhet att flera av 
de dömda verkligen varit skyldiga. En stor del av de ansvarigaste 
militära befälhavarna och de mest betrodda statsmännen hade ställt 
in sig på ett kommande nederlag och handlat därefter. Det kunde i 
och för sig förklaras. Karl Zweiling undrade om jag läst Radeks slut- 
ord. Men det var också helt klart att Stalin inte kunde göra annat 
än vad han gjorde. Många oskyldiga fick väl lida och hans egen far 
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ställdes mot en vägg men folket räddades. Det vore också ett stort 
misstag att tro att den ryska generation som upplevt kriget hade 
större invändningar mot upprensningen bland de potentiella och 
verkliga förrädarna. De menade som Stalin själv att det varit ett 
nödvändigt arbete som dock kommit att gå för långt och också fört 
till onödiga offer. Men de var tacksamma mot Stalin för att han tre 
gånger räddat landet med hård hand. Han hade dock tvungit detta 
lusiga land av musjiker och lera att i kollektivisering och femårs- 
planer forma sig till en stålhård bastion som kunde stå fienden 
emot; han hade hållit i skaftet och låtit yxan gå när de höga her- 
rarna blivit vankelmodiga och han hade tagit befälet under kriget 
och genomfört sin uppgift med total beslutsamhet. Det kunde man 
höra från vanliga ryssar om man nu ville tala med dem. Inte från 
de intellektuella i Moskva, de satt vid sina teglas och hade själsfin- 
het nu som för hundra år sedan. 

Det var inte populärt numera att säga detta. Man skulle låtsas som 
om man för krig med silkesvantar. Själv hade Karl Zweiling alltid 
beundrat sin far. Men han hade fostrats i Stalins tid och det stod 
han för. Han kunde heller ingenting annat göra ty han hade gjort 
bort sig i GK år 1956. Det var då hans framtid tog slut. Walter Ul- 
bricht talade om tjugonde partikongressen. Han skyllde på ungdo- 
men. De hade varit så otroligt Stalinbeundrande. Det var ungdo- 
mens fel. Det var den som byggt upp myten om den ofelbara Stalin. 
Det var nödvändigt att komma tillrätta med detta ungdomens fel. 
Till slut hade Karl Zweiling inte kunnat hålla sig. Men kamrat Ul- 
bricht, hade han sagt, vem lärde dem detta? 

Fast också det var väl fel, menade Karl Zweiling. Det var enklare 
än så. För oss som växte upp i partiet och som utförde de uppgifter 
vi ställdes inför behövdes inte Ulbrichts ord för att vi skulle anse 
Stalin stor. Då i Leipzig den första fredsvintern kände han sig stå 
på en ödslig utpost. Hans optimism var inte stor. Inte hade det tyska 
folket förmått resa sig ens i det sista ögonblicket. Alla andra Euro- 
pas folk hade — om än i olika hög grad — manifesterat sin vilja 
till nationell existens. Dock inte det tyska. Gehorsamt hade det gått 
in i sin uppgivelse och inte ens när Hitler lämnat över resterna av 
sitt rike till Dönitz hade detta fäaktiga folk förmått handla. Och 
här i Leipzig där han skulle bygga upp och bidra till en ny och anti- 
fascistisk ordning fann han att de enda han verkligen kunde bygga 

6— Myrdal, Karriär 8 1 



på, de enda som var villiga att ta sitt ansvar var de unga HJ-med- 
lemmarna och så enstaka KZ-fångar som kom tillbaka. De olika in- 
divider som lyckats hålla sig undan var bara som sand. De smulades 
sönder mellan fingrarna. 

Det var Stalin som fick honom att överleva och att bemästra 
denna djupa personliga kris. Karl Zweiling undrade om jag mindes 
denna vinter så som den verkligen var i Europa. Jag hade ju levat i 
ett ombonat och skonat land. Ryssland svalt men höll god min i elakt 
spel trots att landet förlorat tjugo miljoner människor. Det visste vi 
fast vi inte visste att det just var tjugo miljoner, sade Karl Zwei- 
ling. Polen var sönderslaget och härjades av vad som i verkligheten 
var ett inbördeskrig. Tyskland var platt förött och de finaste West- 
enddamer fnaskade för några cigarretter. 

Men i synnerhet hade ju Sovjetunionen drabbats. Kriget hade 
kostat landet en hel generation. Det som byggts upp med sådan 
möda under trettiotalet hade slagits sönder. Nu skulle soldaterna 
komma hem till sina förstörda byar och ruinstäder. Segerns frukt var 
bitter. Endast med järnhård bolsjevikisk disciplin och organisa- 
tion kunde Stalin hålla landet uppe så att det inte sjönk ner i den 
gamla ryska gyttjan och lusfattigdomen igen. En hel generation 
hade stupat och det blev med gubbar och gummor och utslitna möd- 
rar och undernärda barn som Stalin skulle bygga upp landet igen; nå 
upp till och överträffa Förenta Staterna. 

Då läser jag om Stalins möte med den finländska delegationen. 
De hade frågat honom om inte kriget trots allt haft något gott med 
sig för Sovjetunionen. Och det var ju en omöjlig fråga och en 
otänkbar fråga och det var obegripligt hur just denna delegation 
från ett land som nyss deltagit i det förhärjande kriget mot Sovjet- 
unionen kunde ställa en sådan fråga. Men Stalin blev inte upprörd, 
han svarade: "Kluge Frage! Richtige Frage" och så sade han att kri- 
get faktiskt också haft positiva följder för Sovjetunionen. Det hade 
möjliggjort en snabbare industrialisering av Sibirien än vad som 
annars kunnat genomföras och därmed bidragit till en mer balanse- 
rad ekonomisk utveckling. Inte ens när det gällde Sovjetunionens 
inre förhållanden finge kriget enbart ses som något negativt. 

Det var det som sedan höll mig uppe, sade Karl Zweiling. När 
motsägelserna i tillvaron tycktes växa mig upp över huvudet och jag 
tvivlade på att det någonsin skulle gå att skapa en verklig antifa- 
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scistisk och demokratisk ordning i Tyskland och jag frågade mig 
hur det kunde komma sig att det var just HJ -medlemmarna som gav 
den enda kader som kunde användas och denna fråga öppnade av- 
grunder runt mig, då var det som jag hörde Stalins torra röst inför 
de omöjliga och otänkbara frågorna: "Kluge Frage! Richtige 
Frage!" Nej, inte behövdes det någon Ulbricht som sade det inte för 
att vi partiarbetare som placerats på svåra uppdrag skulle vörda Sta- 
lin och kalla honom den Store Stalin och vår lärare. Han gav oss 
kraft. 

På den tiden, sade Karl Zweiling, visste ju varenda kommunist i 
hela världen vad som skulle göras. Vi hade väl våra svagheter och 
våra motsättningar men vi var bolsjeviker. Men sedan kom det så 
kallat hemliga talet och därefter var det slut. Då nittonhundrafyr- 
tioåtta när vi verkligen tampades med varandra i Prag då hade jag 
inte en tanke på att hela rörelsen kunde upplösas som om den varit 
av socker. Men, sade han, då var ju du liberal om jag minns rätt. 
Du hade väl inte tänkt att du skulle bli vad du blev du heller. 

Efter konflikten med Ulbricht hade han ju placerats i utrikes- 
tjänsten och fått tillbringa några år i Mongoliet innan han blev 
chef för handelsmissionen i New Delhi där vi träffades 1969. Karl 
Zweiling menade att han haft god tid att tänka över frågorna under 
denna tid. Det hade ju sagts att State Department i Förenta Sta- 
terna fått det så kallat hemliga talet från CIA som fått det från en 
kontakt i Östeuropa. Men det kunde inte vara sant. Det fanns ingen 
sådan källa. Det kunde ju inte finnas för det talet hade inte över- 
lämnats till partierna. Ulbricht hade inte fått det och om Ulbricht 
inte fått det hade inte de andra fått det. Karl Zweiling visste att de 
andra inte fått det. 

Karl Zweiling visste inte om jag riktigt kunde förstå vad detta 
innebar. Det är ju möjligt att av taktiska skäl växla politik. Det är 
också möjligt att man tvingas acceptera sådant som inte borde eller 
kunde accepteras. Talet var i och för sig inte något bra tal. Det in- 
nehöll alltför mycket som var oklart och missvisande och därtill gav 
det ingen hållbar bild av Stalin. Han blev ju bara till en djävul som 
hoppade fram ur historiens maskineri. 

Ibland kunde det vara nödvändigt att skyla över förbrytelser. Thäl- 
mann hade fått skyla över förskingringar och förfalskningar för att 
värna partiets enhet. Sådant var man tvungen till som politiker. 
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Man tvangs gå mycket längre än så. Att Slansky varit polisagent 
hade ju Komintern vetat sedan 1930. Man fick bygga socialismen 
med det folk som fanns. Man kan säga att det var fel av Stalin att ha 
gett Slansky en möjlighet att rehabilitera sig. Men Stalin var ju 
inte hämndgirig och när Slansky tycktes vilja vända ett blad och 
börja ett nytt liv som en verklig kommunist då strök Komintern ett 
streck över hans förgångna. Men visst hade Karl Zweiling vetat vem 
Slansky varit och det hade många gjort i rörelsen. Hela affären hade 
ju tystats ned av Kominterns västeuropeiska byrå, då den dåvarande 
s. k. "vänsteroppositionen" 1929/30 visade att Slansky var förrä- 
dare och polisagent. Men sådant kunde man se bort från om partiet 
menade att det var viktigt. Man kunde också acceptera att Slansky 
avrättades. Man kunde anse att man fått vänta länge på det. Och om 
partiet så krävde skulle han varit beredd att hylla Slansky som offer 
för en eller annan förrädare. Om partiet verkligen beslutat diskutera 
synen på Stalin eller presentera Stalin på nytt sätt då hade han varit 
överens. De döda får ju inte styra de levande. Den döde Stalin 
kunde bli en tung börda. Redan i augusti 1951 när Stalin ännu 
levde hade han tänkt på detta när en jättebild av Stalin hade hängts 
upp över Berlin i fyra spärrballonger och sedan belysts av strålkas- 
tare. Det hade varit smaklöst. Men det var ju inte Stalin som be- 
ordrat det. Det var de kamrater som sedan blev antistalinister. 

Men det fanns ju inget sådant beslut om Stalin. Och det som 
sagts öppet och tydligt på tjugonde partikongressen hade varit väl- 
digt suddigt och ganska tveksamt. Karl Zweiling hade undrat lite. 
Han hade lyssnat på Mikojan den gången och samtidigt hade han 
ju suttit i en sådan position att han fått vissa rapporter. Han visste 
att Mikojan då haft överläggningar med olika västeuropeiska so- 
cialdemokrater och talat om nödvändigheten att brygga över den 
olyckliga splittringen 1917. Och Mikojan hade talat mycket för- 
aktligt om DDR och om kommunister i Europa. Karl Zweiling me- 
nade att jag kände till detta eftersom Mikojan bland annat valt att 
ta upp frågan just med svenska ledande socialdemokrater. 

Det var naturligtvis möjligt att Mikojan och kretsen kring ho- 
nom inte menade någonting med detta. Det kunde vara ett diplo- 
matiskt och vänligt samspråk. Det var ju också rätt otroligt om en 
gammal politiker som Mikojan kunde vara så naiv att han trott att 
fyrtio års historia kunde strykas ur minnet. Han, Karl Zweiling, 
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hade i varje fall inte kunnat tro att den dåvarande svenske statsmi- 
nistern kunde uppleva sig som ett finger på den hand där Mikojan 
vore ett annat. För de yngre fanns det ingen rörelse att återförena 
och det borde Mikojan ha insett. 

Men det var också möjligt att Mikojan avsåg något annat. I 
varje fall var det påtagligt att han ansåg den kommunistiska världs- 
rörelsen utgöra ett hinder och inte en styrka. 

Det kunde vara mycket att spekulera i vad som gällde den tidsvän- 
dan. Men först i Indien fick han ro att tänka igenom frågan. Där 
kunde han också se på skeendet med lite längre perspektiv. Han satt 
ju inte längre i den helt centrala ledningen med de arbetsuppgifter 
detta innebar. Och om det nu var så att de olika partiledningarna 
runtom i världen inte fått närvara vid det så kallat hemliga talet 
och om han med bestämdhet visste att varken den polska partiled- 
ningen eller hans egen eller någon annan i de folkdemokratiska län- 
derna fått en kopia av denna rapport; hur hade den då kommit till 
Förenta Staterna? 

Karl Zweiling ville att jag skulle förstå vad denna fråga innebu- 
rit för honom. Ty visst hade det funnits dåliga partiledningar och 
visst hade det funnits många kommunister som visat sig vara bor- 
gerliga agenter och visst kunde man tänka sig både det ena och det 
andra men om det nu var så att det bara funnits ett sätt för Förenta 
Staterna att få detta tal och det sättet hade varit att få det direkt i 
Moskva och om Moskva sedan aldrig dementerade och om det inte 
fanns spår av någon undersökning och inte en antydan till ökad 
kontroll av de ledande kamraterna då fanns bara en slutsats och den 
var att det var partiets generalsekreterare själv och hans närmaste 
kamrater som överlämnat dokumentet till Förenta Staterna för att få 
det spritt. Det fanns ingen annan förklaring. 

Det fanns heller inte så många olika möjligheter att tolka denna 
avsikt. Om det hade gällt propaganda så hade man kunnat tala om 
deras ondska eller deras dumhet men en analys innebar ju att man 
tog hänsyn till de verkliga faktorerna. Det var inte av ondska de 
handlade utan det var i den förnuftiga övertygelsen att detta hand- 
lande tjänade verkliga intressen. 

Visserligen hade han suttit rätt ensam i New Delhi och funderat 
på detta. Det fanns inte så många att diskutera det med. Den ende 
som varit beredd att ta upp frågan var Katz-Suchy som placerats som 
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ambassadör för Polen i New Delhi. Men han var försiktig han med. 
Han höll sig mest till sina kinesiska antikviteter och sade: "Nåja, 
historien är irreversibel och varje handling skapar nya förutsätt- 
ningar." Han satt ju också där då han stämplats som stalinist men 
varit för betydelsefull för att man bara skulle kunna göra sig av med 
honom. 

Nej, en marxist kunde inte förklara sådant som spelet kring det 
hemliga talet med tillvarons ondska. För Karl Zweiling och för hela 
hans grupp bland de ledande inom de regerande partierna i de folk- 
demokratiska länderna och såvitt han förstod också bland många 
kamrater i den kapitalistiska världen tvang dessa resonemang fram 
nya analyser. 

Att tvingas inse att det var förste sekreteraren själv som lät över- 
lämna sitt tal till Förenta Staterna var naturligtvis personligen obe- 
hagligt. Det var som om en katolsk biskop tvungits erkänna att påven 
och kardinalskollegiet faktiskt slutit ett avtal med världsfursten. El- 
ler som om en jesuit i ledande ställning bunden av sin absoluta 
blinda lydnad insåg att påven och generalen i hemlighet var pro- 
testanter. 

Sådant tillhörde visserligen känslovärlden men hade spelat en viss 
roll för både Karl Zweiling och hans vänner. Vi borde inse att också 
frågan om partiet och partidisciplinen ju var frågor om medve- 
tande och inte om tro för en bolsjevik. Det var som Katz-Suchy hade 
brukat säga ingen lätt sak att göra en verklig analys av den egna ti- 
den. Det fordrade det omöjliga. Dock detta omöjliga blev möjligt 
genom partiet. 

Karl Zweiling påpekade att han läst det mesta av den viktigare 
litteraturen från västerländskt håll och av så kallat oppositionella el- 
ler avhoppade kommunister. I stort ansåg han den litteraturen värde- 
lös. Deutscher var ju trots allt bara en caféhusintellektuell av vilka 
det gick tretton på dussinet i alla större städer från Wien österöver. 
Och att man i väst blåste upp den unge Roy Medvedev visade bara 
hur lite man förstod av de historiska processerna. Medvedevs bok 
var ju skriven av en ung intellektuell som gått med i partiet först 
efter tjugoandra partikongressen och som snabbt låtit sig bli utkas- 
tad igen. Vad kunde en sådan begripa av partiets liv? Han hade ju 
aldrig upplevat hur det var att arbeta som bolsjevik. I och för sig 
förstod väl Karl Zweiling varför man i Moskva hade sett till att 
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Medvedevs manuskript kom västerut liksom han kunde förstå varför 
man ville ha ut en så sturig gammalryss som Solsjenitsyn men det 
hindrade inte att de västliga intellektuella föreföll mer än lovligt 
naiva som tog åt sig allt detta. 

Partiets linje var ju en frivillig medvetenhet. Den kunde ge den 
visshet som fordrades för att gå ut i omöjliga uppdrag. En bolsjevik 
fruktade inte döden och Karl Zweiling menade uppriktigt att detta 
faktiskt gällde för partiarbetare och kominternarbetare som sändes 
ut. Det var trots allt inte många som gav vika. De kamrater som 
hade åtagit sig att utföra partiets uppdrag i det Hitlerfascistiska 
Tyskland hade gjort så med en klar insikt i vad som krävdes av dem. 
Deras var inte en tro utan en medvetenhet. De handlade under hi- 
storiskt ansvar inför sitt folk och dess framtid. För ett sådant var det 
möjligt att såväl själv acceptera sin död som att beordra andra in i 
döden. Det var ju en småborgerlig sentimentalitet av värsta slag att 
vägra erkänna att sådana var villkoren för var och en som tog sitt 
ansvar i ett krig. Och egentligen helt oavsett om det var ett krig i 
geografisk mening med fronter och tydliga kartor eller om det rörde 
sig om ett klassernas krig. Den enda intellektuellt acceptabla vägen 
ut ur detta vore ett tolstojskt avståndstagande. 

Karl Zweiling hade haft god tid att tänka på detta under tiden i 
New Delhi. Inte för att han inte hade annat att göra. Hans arbete 
som chef för handelsmissionen hade varit framgångsrikt och han 
hade så småningom också kommit i ett nästan vänskapligt och nära 
förhållande till Indira Gandhi. Han visste ju vad som sagts om 
henne i Komintern i början av kriget men det kunde inte hindra 
att han så småningom fått större respekt för henne. 

Frågan om partilinjen var ju frågan om partiets existensberätti- 
gande. Den var ingenting som kunde ändras av tillfälligheter. Men 
den kunde ändras. Dock även när kursen lades helt om måste ju 
denna kurs uttrycka den historiska nödvändigheten i just denna 
etapp. När nu förstesekreteraren i det ledande partiet samman med 
en handfull trogna plötsligt vred kursen och inte använde sig av par- 
tiets normala kanaler utan av State Department och litade till 
hjälpen från Förenta Staterna för att slå mot den egna apparaten då 
verkade det ju plötsligt som om själva partiets existens kommit i 
fråga. Den partilinje som varit ledande för de kamrater som gått i 
döden under arbetet i Hitler-Tyskland hade plötsligt förändrats till 
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ett utslag av voluntarism. Men då hade det varit Wehner och inte 
de antifascistiska martyrerna som gått i takt med tiden själv. 

Detta var ju frågor som krävde en analys. Han, Karl Zweiling, 
hade aldrig upplevat partiet som något mystiskt eller övernaturligt. 
Han visste ju väl hur partiets linje fastlades. Föreställningarna att 
detta skedde mekaniskt var ju fel. Han hade ju själv som ansvarig 
fått lov att ta sitt ansvar och hävda sin uppfattning i många bittra 
strider och det var under sådana strider som den politiska kursen av- 
gjordes. Man fick inte bortse från detta element av personligt an- 
svar. Att Romanovskij nu sitter som ambassadör i Norge och att han 
inte sitter i ledande position i Moskva och att Jacques Denis inte 
är partiledare i Frankrike och att han själv faktiskt kom i den posi- 
tionen att han kunde sändas till Mongoliet 1957 berodde ju strängt 
taget på att de lidit nederlag mot Berlinguer i sekretariatet. Med 
det menade han inte att säga att Romanovskij och Jacques Denis 
och han själv och många andra kamrater blivit utmanövrerade. 
Striderna var verkliga strider om rörde sig om politikens innehåll. 
Både i väst och i öst tillskrev propagandan motståndarna blott de 
lägsta personliga motiv och på ena sidan beskrevs skeendet i Mos- 
kva eller i internationella organ som DUV i privata termer och på 
andra sidan antyddes att Förenta Staterna egentligen regerades av 
en kamarilla. Detta, menade Karl Zweiling, visste vi ju båda vara 
fel. Politikens verkligheter var inte stort olika i Sverige eller i Berlin. 
I båda situationerna befann sig olika individer i motsättning och 
strid om vad som kunde tyckas vara maktpositioner men som egentli- 
gen var olika politiska handlingslinjer. Och den gången vintern 
1956 — 1957 när Berlinguer slog ned Jacques Denis och Romanovskij 
och honom själv så rörde det sig sannerligen inte om personliga frå- 
gor. Personligen hade han alltid föredragit Berlinguer som var en 
trevlig och lättsam kamrat under det att Jacques Denis faktiskt var en 
rätt orörlig person. 

Nu efteråt kunde det synas som om Berlinguer haft rätt. Karl 
Zweiling var dock inte helt övertygad. Det var ju så att segern ska- 
pade sin egen realitet och att det därför alltid var segraren som skrev 
historien vare sig det rörde sig om stora militära segrar eller sekun- 
dära politiska uppgörelser. Berlinguers linje som då segrade var en 
internationell företeelse som segrade över nästan hela linjen. Nu 
präglade denna linje alla de stora partierna i den kapitalistiska 
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världen och Jacques Denis satt nu bara som något slags musei-kura- 
tor. Frågan om han varit en bättre partiledarmöjlighet än Marchais 
tycktes vara en rent spekulativ fråga. Fast man borde inte bortse från 
att Jacques Denis passade på att besöka Romanovskij på Sovjetam- 
bassaden i Oslo. Men det förutsatte Karl Zweiling att jag kände 
till. Jag borde dock hålla i minnet att ingen av dem ännu var last- 
gammal. 

Vad som skulle ha inträffat om det blivit Berlinguer som lidit 
nederlag och om det inte blivit denna hans linje som segrat vore en 
rent spekulativ fråga eftersom världsskeendet ju formats och be- 
stämts bland annat just av Berlinguers seger, eller — för att ta det 
större perspektivet — Sjukovs militära kraftuppbåd till hjälp åt 
Chrusjtjev efter dennes nederlag i CK:s presidium den 21 juni 
1957. Fast då satt han, Karl Zweiling, redan som ambassadör i 
Mongoliet och var knappast att betrakta som partifiende eller Molo- 
tovs man. Det var meningslöst att än en gång i minnet kämpa sig 
igenom gamla slag för att komma fram till vad som kunde ha blivit. 
Lika meningslöst som att fråga sig vad det var som kommit i stället 
för Kubakrisen år 1962 om Chrusjtjev förlorat redan 1957. Men där- 
emot var det inte meningslöst att söka reda på orsakerna till seger 
och nederlag och att söka reda ut de faktorer som var i verksamhet. 

Man kunde fråga sig vad som utgjort de egentliga drivkrafterna 
till skeendet. De personliga och privata förklaringarna var ju inte 
annat än beskrivningar av skeendets yta. Inte ens de egna erfarenhe- 
terna kunde tillmätas någon verklig betydelse. Det var det som 
gjorde så stora delar av den så kallade avhopparlitteraturen i histo- 
risk mening ointressant. Vad hade den stackars förvirrade Svetlana 
att säga om sin far? 

De senaste decennierna hade avsatt väldiga avlagringar memoarer 
och minnesböcker. Många av dem var ju skrivna i desinformerande 
syfte. De hade därför sitt största värde som källmaterial för bedöm- 
ningen av vederbörande organisations lägesbedömning. Det gällde 
därför att iaktta en viss försiktighet. Sådana skrifter som Chrusj- 
tjevs så kallade memoarer borde behandlas med än större vaksamhet; 
de var ju inte bara hans egen partsinlaga från en tid när hans and- 
liga kapacitet blivit sämre utan också en partsinlaga som KGB se- 
dan redigerat för att överlämna åt CIA som skrev om den. Den blev 
därför ett dokument som endast med stor försiktighet kunde använ- 

89 



das för att tolka skeendet. Men även om minnesböckerna varit rik- 
tiga och även om de verkligen återgett tidigare okända uppgifter 
och redovisat tidigare hemligt material och citerat minnesanteck- 
ningar från tidigare hemliga sammanträden så gav de inget nytt. 

Världen är ju ingen konspiration. Det hade varit helt möjligt för 
Karl Marx att sitta i London och skriva regelbundna korresponden- 
ser om indisk politik till New York på grundval av det offentligen 
tillgängliga materialet och dessa analyser var helt vidunderliga och 
var än i denna dag en nödvändig grund för den som sysslade med In- 
diens problem; det trots att det senare publicerats många ton min- 
nen och dokument som varit okända för Karl Marx. Den vanlige 
tidningsläsaren i såväl öst som väst hade faktiskt — under förutsätt- 
ning att han begagnade sitt förstånd — full möjlighet att bilda sig 
en hållbar uppfattning av världsskeendet. 

Egentligen var det närmast störande att man själv på nära håll 
kunnat följa beslutens utformning och se politikens verkligheter. Ty 
det gjorde politiken ytlig. Karl Zweiling hade tänkt mycket på 
detta att just hans personliga erfarenheter kunde leda honom vilse. 
Under sin tid i New Delhi hade han läst Trotskij och just kommit 
fram till denna slutsats. Denne begåvade men vinglige politiker blev 
brottslig då han inte kunde annat än se sig i historien. Stalin hade 
faktiskt helt rätt när han torrt konstaterade att politiker resonerar 
om politik också på sin fritid. Med andra ord att det inte fanns nå- 
gon utompolitisk personlig kvalitet i det politiska handlandet. Men 
just genom att ha upplevt Stalin själv och just genom att i en avgö- 
rande tid ha arbetat i hans närhet — om än på en betydligt lägre 
nivå — och just genom att själv ha deltagit i politiska uppgörelser 
och konflikter på avgörande nivå fanns faran att blicken kunde fastna 
på ytfenomenen och inte förmå tränga till de avgörande faktorerna. 

Det fanns dock sådana och Karl Zweiling menade att det var nöd- 
vändigt att förhålla sig kyligt analyserande och inte moraliserande 
också inför de skeenden i vilka man själv medverkat. Han undrade 
om jag mindes en sovjetisk debatt om klassfienden strax före Sta- 
lins död. Det var i samband med den s. k. läkarkomplotten. Den 
rörde nödvändigheten av vaksamhet mot kontrarevolutionära sam- 
mansvärjningar. Just i en situation då socialismen segrade skärptes 
klasskampen och just därför att de tidigare härskande klasserna 
hade förlorat sin makt och krossats som klasser hade deras restgrup- 
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per blivit allt hänsynslösare. Då det inte fanns en klassmässig bas i 
det sovjetiska samhället för kontrarevolution hade kontrarevolutio- 
nen övergått till den individuella terrorns metoder baserade på små 
grupperingar. 

Han hade varit i Prag för diskussioner med de tjeckiska kamra- 
terna när dessa artiklar publicerades. Man hade haft rätt ingående 
personliga kvällsdiskussioner just omkring detta. Det förekom orga- 
niserat sabotage och det förekom objektiv kontrarevolutionär verk- 
samhet även i Sovjet. Att det förekom i Tjeckoslovakien — för att 
inte tala om det vidöppna DDR — var ju självklart. Där gavs också 
direkt klassbas i samhället för kontrarevolutionen. Men i Sovjet- 
unionen hade den klassmässiga basen försvunnit. Det gavs inga ut- 
sugande klasser. 

De tjeckiska kamraterna menade att i takt med socialismens 
seger och i samma takt som klasstrukturen förändrades så förbitt- 
rades klassmotståndarnas kamp och den skaffade sig också social bas 
i samhälleliga grupperingar i stil med läkarkollegier och vissa aka- 
demier. Därmed försköts också kampens metoder mer och mer från 
de öppet eller ens medvetet politiska till den individuella terrorns 
och de privatiserade argumentens. Det var därför inget att förundra 
sig över att det nu var professorn i vit rock som menade sig kunna 
styra världshistorien med injektionssprutans hjälp och som sakta 
gav sin order till systern: "5 cc till!" 

Faran med att diskutera denna fråga var att ämnet var så tabube- 
lagt både av Sovjetunionens och Förenta Staternas ledande ideologer 
att det betraktades som allmän sanning att hela denna sovjetiska de- 
batt under den tidiga våren 1953 bara varit ett utslag av en gammal 
mans paranoia. Men om man gick från de ytliga fenomenen till den 
verkliga praktiken så visade det ju sig att Pravdas bedömning att 
dessa små grupperingar stödde sig på anglo -amerikanernas hand- 
lingar och faktiskt överensstämde med Förenta Staternas verkliga 
politik. Sabotagen var verkliga. De utfördes av mycket små gruppe- 
ringar. Dessa grupperingar stöddes av Förenta Staterna och hela 
CIA byggdes upp utifrån just den övertygelse som Pravda gett uttryck 
åt. 

Man kunde i och för sig diskutera karaktären av detta motstånd, 
men det var viktigt att bortse från de officiella senare ideologise- 
ringarna. Och vad den individuella terrorn beträffade så var det 
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fullkomligt lagbundet att grupperingar som saknade politisk rele- 
vans sjönk från politiskt till prepolitiskt handlande. När Bucharin 
förlorat striden då hade han faktiskt meddelat sina anhängare inom 
Komintern att nu återstod blott den individuella terrorns och kon- 
spirationens väg. Detta brukade senare propagandistiskt förnekas av 
de officiella ideologerna men var historiskt belagt. Det var för öv- 
rigt de resonemangen som några år senare skulle föra Bucharin i dö- 
den och som — oavsett de specifika anklagelsers riktighet eller falsk- 
het för vilka han dömdes — också legitimerade hans avrättning. 

Om man nu erkände praktikens avgörande betydelse då måste man 
också inse att praktiken faktiskt var CIA och diversanter och att 
denna framgångsrika praktik reste allvarliga teoretiska frågor. Det 
hoppade inga djävlar ut ur historiens maskineri och frågan om de 
personer som kunde användas av CIA kunde användas för att de var 
degenererade eller onda eller förbryterska eller skamliga var inte av 
intresse. Det som var av intresse var att de kunde användas. 

Den teoretiska förklaring som Pravda hade givit innan Stalins 
död var dock inte tillräcklig. Än värre blev det senare när även 
denna teoretiska förklaring upphävdes och partierna tvangs att gå 
längre och längre i moraliserande i stället för analyserande riktning. 
Till slut återstod då blott den tjugonde partikongressen och det 
märkliga spelet från förstesekreterarens och hans närmaste umgänges 
sida samman med State Department och därefter de stora skoven i 
Polen och Ungern. 

Det måste, menade Karl Zweiling, finnas möjligheter att förklara 
detta skeende på ett sätt som inte innebar en advokatyr eller ett me- 
tafysiskt försök att få verkligheten att stämma med teorin utan som 
ur praktiken formade en teori om praktiken. Han menade också att 
han funnit svaret och att detta svar — hur svåracceptabelt det än var 
— dock hade gett honom möjligheter att forma en framgångsrik ny 
praktik som sedan fört till en verklig politisk förändring och inte 
bara till en teoretisk nyformulering. Den senare var inte riktigt po- 
litiskt möjlig för närvarande. Dock dess element var offentliga och 
kunde öppet diskuteras. En framtid skulle med säkerhet nå den all- 
männa formuleringen på ett nytt sätt. 

Den fråga som skulle besvaras var alltså vilken social bas denna 
politiska utveckling hade till grund. Det funnes nämligen blott två 
möjligheter; antingen acceptera tanken på att historien var en tids- 
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följd av anhopade tillfälligheter och att hjältar och skurkar hoppade 
fram ur historiens maskineri helt villkorligt eller att förutsätta att 
historiska och sociala skeenden var reellt betingade. 

Det senare var, menade Karl Zweiling, det enda rimliga. Då blev 
alla dessa fenomen till en klasskamp. Men föreställningen om en 
klasskamp utan klasser och om en fritt i den historiska rymden svä- 
vande klasskamp var lika orimlig som föreställningen om hjältar 
och skurkar ur maskinen. 

Frågorna kunde kanske tyckas spekulativa, men Karl Zweiling 
framhöll att han ju själv ur ett visst perspektiv kunde betraktas som 
en skurk eller en hjälte ur maskinen och att han i sin egen praktik 
tvangs till ett ställningstagande. Visserligen var det ur historiens 
perspektiv oriktigt att se det annat än som likgiltigt vad Chrusjtjev 
tänkte om sig själv eller om huruvida Katarina av Medici för- 
mådde se sig själv som företrädare för den för-borgerliga revolutio- 
nen. Historiska gestalter och deras handlande bedöms ju inte ut- 
ifrån vad de själva tror om sin tid. 

Men dels var ett sådant historiskt perspektiv en konstruktion. Det 
förutsatte att man tog språnget ur sin egen tid till en annan tid. Ett 
sådant språng var en orimlighet även det. Dels var själva kärnan i 
det marxistiska handlandet att det var ett icke-ideologiskt hand- 
lande. Det var bestämt av verkligt och icke av falskt medvetande. 
Karl Zweiling hoppades att jag hade fördragsamhet med denna fi- 
losofiska utvikning. 

Karl Zweiling hade under sin tid i Indien kommit fram till att 
det historiska skeendet endast kunde förklaras genom att vissa postu- 
lat i marxismen reviderades. En sådan revision — framhöll han — 
låg i marxismens väsen då den ju inte var ett spekulativt system 
utan en sig i ständig förvandling befinnande samhällelig praxis. 
Detta innebar också en ny periodisering av den nyaste tiden. 

De stora utrensningarna i Sovjetunionen på trettiotalet var utslag 
av en omfattande klasskamp. Det hade visserligen förekommit olag- 
ligheter och överdrifter som Stalin framhållit och det var en klass- 
kamp av ett slag som återspeglade specifikt ryska förhållanden. Men 
det var en klasskamp i ordets stränga mening och den som intres- 
serade sig för statistiska sammanhang kunde se hur "nya män" trädde 
till. De ledande befattningarna inom alla områden kom att besättas 
av unga män ur huvudsakligen arbetarklassen. De var inte tillgivna 
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Stalin av privata skäl utan som klass. 

Detta var en sida av trettiotalets historia som propagandister på 
olika håll nu sökte undanskymma. Men hur hade klasskampen fort- 
satt efter det att klasserna förlorat sin sociala bas och gick verkligen 
den sociala utvecklingen parallellt i Sovjetunionen och Europa och 
Amerika? Kunde man verkligen säga att likartade krafter var i rö- 
relse? 

Det fanns ett svar. Det svaret förklarade hur det kom sig att det 
uppstod nya oppositionella grupperingar i Sovjetunionen efter kri- 
get — Karl Zweiling ville understryka att den ideologiska klädnad i 
vilken de uppträdde var mindre intressant än det förhållande att de 
existerade; kalvinismens betydelse bestod inte heller i dess teologi 
för övrigt — hur det kom sig att Chrusjtjev och hans närmaste upp- 
trädde som de gjorde; hur det kom sig att de tyska proletärerna väg- 
rade ta sitt förnuft till fånga och frigöra sig vid Stalingrad; hur 
det kom sig att kommunismen upplevdes så irrelevant i Amerika 
och att det bara var HJ han själv hade kunnat bygga på i den första 
mörka tiden i Leipzig. 

Om man nämligen antog att det verkligen var produktivkrafterna 
som styrde historien då finge man inse att tiden kring första världs- 
kriget bildade en historisk vattenledare. Då togs språnget från ader- 
tonhundratalets av ångmaskiner och enkel mekanik präglade eoin- 
dustralism till den nya industrialismen; den i vilken software blev 
viktigare än hardware. Historien tog ett väldigt språng och i en se- 
rie av krig och kriser och revolutioner steg en ny klass mot makten, 
en klass som visserligen ännu blott var en klass i sig och endast tre- 
vande började uppträda som en klass för sig. Denna nya klass ska- 
pade åt sig också en ny samhällsekonomisk formation. 

I det gamla efterblivna Ryssland blev det arbetarklassen som tog 
makten. Men man kunde nu i efterhand se detta som adertonhund- 
ratalets sista stora revolutionära dyning i Europa. Ty arbetarklassen 
var redan historiskt passerad. Värdena skapades inte längre av arbe- 
tarklassen och den arbetande människan hade förlorat sitt primat. 
Här gällde det inte att moralisera utan att med vetenskaplig exakt- 
het fastslå vad som skedde i det som syntes ske. I den vetenskapligt 
tekniska revolutionen hade den individuella mänskliga arbetskraf- 
ten upphört att producera värde på annat sätt än den högutvecklade 
maskinen och i dess ställe som värdeskapare och historisk klass hade 

94 



den tekniskt vetenskapliga och organisatoriska intelligentian trätt. 
Det var strukturen som tagit mönstrets plats. 

Detta var en helt ny situation. Men för den som erkände detta 
kvalitativa språng blev de olika skeendena helt förklarliga. Det in- 
nebar visserligen att man måste göra sig av med ett helt gammalt 
bagage av illusioner och fördomar men riktigheten av analysen be- 
kräftades av praktiken. 

Karl Zweiling ville inte trötta mig genom att i detalj gå igenom 
de slutsatser denna analys förde till vad gällde Sovjetunionens histo- 
ria eller de komplicerade klasstriderna där under efterkrigsåren men 
han kunde peka på att kadrernas självmedvetande förhindrades av 
den officiella ideologi som var deras legitimation. Han var inte 
själv helt övertygad om nödvändigheten att hårt formulera analysen. 
Vi levde i en period som i många stycken liknade femtonhundrata- 
let och de insiktsfulla befann sig nu — liksom på den tiden huma- 
nisterna — i en besvärlig situation mellan de stridande parterna. 
Med den olikheten dock att dåtidens humanister inte kunde vara 
övertygade om att de representerade den segrande framtiden under 
det att de insiktsfulla nu kunde ha full förvissning om att de som 
historiskt fenomen om än ej som individer verkligen gick i takt 
med tiden själv. 

Det som nu ökade arbetsproduktiviteten var arbetets organisering 
vilken icke kunde genomföras av arbetskraften själv utan blott med 
arbetskraften som medel. De språngvisa nya framstegen vanns icke 
av arbetskraften utan av vetenskapligt tekniska specialister i välut- 
rustade forskningscentra. Av sentimentala skäl kunde det beklagas 
att arbetskraften förlorat sitt värde och att den icke längre var unik 
och att det nu var den vetenskapligt tekniskt-organisatoriska intel- 
ligentian som skapade värden. 

Detta innebar inte att marxismen varit oriktig. Den behövde 
blott korrigeras i enlighet med den sig förändrande världsbilden. 
Sakta började denna korrigering också äga rum. Ty det var revolu- 
tionerna som dock skapat möjligheterna för en verklig veten- 
skapligt-teknologisk rationalitet. Kapitalismen var dömd. Förenta 
Staterna och Europa visade tecken till allt djupare inre konflikter 
och den vetenskapligt-tekniska revolutionen hindrades där av förle- 
gade samhällsformer. 

Den samhällsekonomiska formation som motsvarade den nya nöd- 
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vändigheten var socialismens. Denna fick dock inte tolkas i snäv 
mening som ett kortvarigt övergångsstadium utan finge ses som en 
självständig och historiskt långvarig egen samhällsformation. 

Karl Zweiling ville att jag skulle förstå honom rätt. Detta var 
för en marxist alls inget självklart påstående och i den mer vanliga 
agitationen och även i det inre studiearbetet brukade det skylas 
över med talet om en pågående övergång till kommunismen. Ul- 
bricht hade dock i princip haft helt rätt och visat prov på stor klar- 
syn thet när han hävdat tesen om socialismen som en självständig 
och historiskt långvarig egen samhällsformation. 

I grund och botten var denna tes också den som förklarade varför 
marxismen nu hade sådan genomslagskraft inom avgörande skikt 
i Europa och varför den kunde prägla den intellektuella debatten 
och vara ett brukbart redskap just för de nya högt utbildade skikten 
i länder som Frankrike och även — trots de tillfälliga konjunktur- 
svängningarna — Sverige och den tyska förbundsrepubliken. 

Den var också en grund för en ny dialog mellan den regerande 
socialdemokratin i Västeuropa och regeringspartiet i hans eget land. 
Det fanns ingen verkligt gemensam grund att söka i historien från 
före första världskriget så som Mikojan en gång trott utan den 
finge sökas i de aktuella förhållandena. 

Karl Zweiling menade även att ett närmare samarbete mellan 
Sverige och DDR vore nödvändigt också av andra skäl. Inte bara 
därför att de båda länderna var Östersjöländer som delade samma 
geografiska rum utan också för att de kompletterade varandra och 
att samarbetet med Sverige vore en möjlighet för DDR att nå 
större statlig rörelsefrihet. 

Han menade också att det fanns ekonomiska fördelar. DDR ha- 
de stora och fasta långtidskontrakt vilka skulle passa den svenska 
profilen och vilka strängt taget var större än vad DDR själv verk- 
ligen skulle kunna svälja. 

Samtalet med Karl Zweiling var på många sätt det mest uppslags- 
rika under hela mötet och jag har försökt återge det så exakt som 
möjligt. Ambassadör Hackelberg talade med mig om Zweiling och 
menade att denne alls inte var på väg att placeras som ambassadör 
i något afrikanskt land utan höll på att överta kontrollen över 
DDR:s ekonomiska relationer med Sovjetunionen och de andra 
öststaterna. Han var — menade Hackelberg — en representant för 
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den managergeneration som nu höll på att ta makten i DDR. 

Jag tror att Zweilings upplevelser till stora delar är betecknande 
för hela hans generation av ledare i öst. De har också fört honom 
till en högre grad av realitetsanpassning och själv tror jag att en 
uppriktig dialog är av nytta. Vi lever ju inte längre år 1948 eller ens 
i Vietnamåret 1968 och det finns behov av en konstruktiv dialog. 

Han tog också upp en rad mer teoretiska frågor som väl närmast 
har internt marxistiskt intresse. Avgörande var att de dock ledde 
fram till ett klart ställningstagande för en ny period av verkligt ut- 
byte och samarbete i Europa. 
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E:3 

(Handbrev till Hans Torstensson) 



Hans! 

Det finns ytterligare något att säga som jag föredrar att skriva 
direkt. Hur det än är så behöver jag ju inte lägga Karl Zweilings 
öde i sekreterarnas händer. Man vet ju aldrig egentligen hur in- 
formationen sprids i detta vårt land men man vet att den sprids 
och det vore nog i detta fall rätt olyckligt. De teoretiska frågorna 
var ju inte bara interna. Åtminstone i Moskva skulle man nog ta illa 
upp över Zweilings heresier. 

Men det finns också ett annat skäl till att jag vill skriva mer 
privat. Jag antydde det i inledningen till andra delen av utskriften. 
Du var inte vidare förtjust i det paper jag skrivit till konferensen. 
Det kan jag förstå. Ty egentligen rör det sig ju inte om tillväxtens 
gränser utan om existensens. Också mitt paper var ju ett rollspel 
men i alla fall ett försök att komma tillrätta med tillvaron. Det är 
ju dock så att vi når gränser. För mig, för Karl Zweiling och väl 
också för dig rycker skeendet bort mattan under fötterna? 

Jag uttrycker mig inte klart. Jag vet vad du tänker om mig när 
du läser detta men det finns ju ett allvar också. Du är starkare och 
du vägrar erkänna problemet. Minns du när gubben gett Torsten 
portföljen med olika Daumier-litografier från 1830-talet och Torsten 
talade om Daumiers avsikt med maskerna? Han visade och han pra- 
tade och han hade en stor teori om hur Daumier objektiverade sina 
offer genom att först rita dem som masker och därefter ta ytterligare 
ett steg och modellera dem i lera för att så kunna teckna av ett 
föremål och hur denna process ledde fram till den stora bilden av 
den lagstiftande församlingen. Du sade ingenting. Du lät honom 
prata och han talade om maskens betydelse och om Daumiers av- 
sikter och han var helt upptänd. 
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Dagen därpå var vi förbi hemma hos dig och du sade plötsligt: 

— Apropå masker ja. 

Och så gick du in i din fars bibliotek och tog fram en stor folio- 
volym och slog upp den. 

— Du behöver inte bry dig med spekulationer, sade du till Tors- 
ten, Daumiers masker från 1831 togs härifrån. Han var en konst- 
studerande som alla andra och plankade förlagor. 

Det var d'Agincourts stora arbete du tagit fram. Där fanns bilden 
och det var oss alla plötsligt helt synligt hur Daumier plankat dem. 

— Det var inte bara Goethe som beundrade d'Agincourt, sade 
du. Varenda konststuderande hängde över hans mappar. Verket ha- 
de just blivit helt publicerat några år innan Daumier tecknade sina 
egna masker. Det är allt. 

Jag minns att luften gick helt ur Torsten då. Du kvaddade ho- 
nom så han blev som en tom ballong. Det slocknar för honom. 
Han sade ingenting mer om Daumier. Och du sade: 

— Om man frågar vad som finns under maskerna får man bara 
en ny bild och bakom den bilden ännu en ny bild och d'Agincourt 
för sin bild bort till fyrahundratalet och därbortom ligger bilderna 
i lager på lager. Rollerna växer fram ur varandra och bortom bilden 
finns bara traditionen av bilder och ur bilderna föds bara nya bil- 
der. Vad därutöver är är tomma spekulationer. Att det finns konst- 
historiker som spekulerar över Daumiers masker visar bara att de 
vuxit upp i sådana sociala förhållanden att de inte haft ordentliga 
bibliotek att ströva i som barn. De har aldrig fått bläddra. De vet 
därför inte att bortom bilden finns blott bilden. Det finns sådana som 
nu doktorerar som konsthistoriker men som aldrig ens sett genom 
d'Agincourt. 

Du var väldigt ofta ganska hänsynslös i din överlägsenhet och jag 
har ibland undrat varför vi aldrig ifrågasatte den eller ens ställde 
oss frågan hur omfattande den egentligen var. Du hade din syn 
klar. Men jag tror att du slog sönder konsthistorien för Torsten 
den gången. Han hade ju talat om att syssla med konst. 

Fast det var kanske rätt. Han hade inget riktigt spårsinne, han 
tyckte bara om bilder och försökte sedan spekulera dem i samman- 
hang. 

Jag vet inte om jag helt kan acceptera detta ditt sätt att se tvärs 
genom skeendet. Du tyckte inte om mitt paper och visst hade du 
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rätt och visst var väl detta paper just ett rollspel men vi går dock 
mot inte bara tillväxtens gräns utan mot själva existensens och man 
måste vara rätt trubbig för att inte uppleva detta. Bortom allt det 
tillfälliga med IR-fånerier och Olles töntigheter och Donalds försök 
att kravla upp till makt och ära så finns dock ett mönster och det 
är detta mönster som är vår kultur och när det då blir så att vi 
når gränsen där alla föreställningar tumlas runt och kaleidoskopet 
visar oss ett nytt mönster då blir det svårt för oss. Det var om det 
jag egentligen försökte tala och den ende som kanske begrep detta 
var just Karl Zweiling. 

Tror du Olle skulle göra det? Eller en trubbig fyfan som Nilsson i 
Eskilstuna? Eller ett mjäk som Helén! De är bara politikens fänad. 

Zweiling var väl den enda där i Bryssel som försökte ställa frå- 
gorna inom sitt system. Och han försökte ställa dem så att han 
kunde spränga sig ut ur systemet på dess egna villkor. 

Vet du vad jag skulle velat göra där på mötet egentligen? Jag 
skulle ha velat ställa frågan om katarerna som vi gjorde under kri- 
get. Jag hänvisade ju till det egentligen i början av den andra ut- 
skriften. Om jag tänker på 1943 så minns jag ju mycket tydligare 
hur hösten kändes i Slottsskogen när vi gick och pratade om den 
radikala dualismen och bogomilerna och frågan om den onde gu- 
den än jag minns upplevelsen av att läsa om kriget. Men jag antar 
att det ena hängde ihop med det andra. Kriget gjorde dualismen 
åskådlig för oss. 

Det var ju inte svårt att leva sig in i tanken att världen be- 
härskades av den onda makten. I och för sig gick det också att kän- 
na att vi egentligen inte hörde hit och förklaringen att vi var fallna 
änglar inspärrade i den jordiska materian var ju inte orimlig. Det 
tog oss nästan en hel höst att arbeta in oss i katarernas föreställ- 
ningar och inifrån dessa blev då världskriget helt rationellt och blott 
ännu ett utslag av alltets inneboende dualism. 

Det låg väl en del pubertalt svårmod i det hela men nog var den 
förklaringen som religiös tro betraktad betydligt mer acceptabel och 
intellektuellt anständig än den kristna. Den radikala dualismen är 
ju trots allt den princip som också de kristna hyllar vare sig de tror 
så eller ej. 

Själva symbolspråket med änglarnas fall och de genom återfö- 
dandet i kropp efter kropp inspärrade själarna var inte osmakligt 
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som korsfästelsesymboliken och jag minns ju att Birger fick heman- 
märkning av Knack- Jakob på kristendomstimmen när han försökte 
övertyga gubben om att korset var Satans symbol och höghetstecken 
och symboliserade ondskans stora seger; korsfästelsen som Satans 
synliga triumf. Världsfursten, jordens och köttets skapare segrade 
över anden. 

Birger tog det allvarligt och Knack-Jakob hotade med kollegium. 
Nu är ju en sådan historia otänkbar. Men jag undrar varför den är 
otänkbar. Antalet kristna är väl lika stort nu som för trettio år se- 
dan. Också i skolorna. Men tidsandan har förändrats och jag tror 
inte ungdomarna om att kunna formulera de metafysiska frågorna 
och jag tror inte lärarna om att kunna reagera. Även om de är krist- 
na och begår H. H. Nattvard. 

Också det är ett tecken på att vi närmar oss existensens gräns- 
marker där ideologierna tycks mjuka och luddiga och saknar fasta 
konturer. 

Inför Karl Zweilings berättelse kände jag något av detsamma som 
jag gjorde den decemberkvällen 1943 hemma hos Eva när du hade 
läst någon tysk religionshistoriker från adertonhundratalet och vi 
satt och drack te och Evas mamma bjöd på små vita maränger och 
du lade fram en ny tolkning av tillvaron efter det att domen gått i 
fullbordan. 

Du sade att de radikala katarerna menade att de fallna änglarnas 
antal var ändligt. När dessa goda en efter en nått fram till att bli 
perfecti och förlöstes ur återfödandet och lyftes upp tillbaka till sin 
himmelska tillvaro då återstod blott de dömda som i evigheters evig- 
heter kretsade runt i återfödandets helvete i denna jordiska straff- 
koloni utan någon förhoppning att någonsin förlösas. 

Perfecti gick sjungande till kättarbålen, sade du, ty bålet var det 
säkraste sättet att förlösas ut ur det jordiska återfödandets helvete. 
Och inkvisitionen som skapades som ett kyrkans och Satans verktyg 
kom att tjäna det goda genom att i bålens flammor lyfta dem en 
efter en till himlen. Men det var nu, påpekade du, nästan sexhundra 
år sedan den siste katarern i vår värld uppspårats och bränts. I mer 
än ett halvt årtusende hade det inte funnits en enda sådan själ 
att förlösa. Men vi andra dömda levde kvar i återfödandet och do- 
men rullade sedan dess vidare med oss i evigheters evighet utan nå- 
got hopp. 
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Eva hade sett ut som om hon inte lyssnat. Hon sade bara, 

— Ursäkta mig ett ögonblick. 

Sedan hörde vi henne kasta upp ute på toaletten. För det du sade 
då det var ju helt rimligt och om det var så som vi gått kring och 
sagt varandra hela den hösten då var det också så som du sade. Jag 
minns det för att det var ett ögonblick då en föreställningsvärld växte 
över gränserna och sprängde sig själv. 

Nu var detta under kriget och vi satt ju i ombonade hem i Göte- 
borg och kunde ägna oss åt spekulation och jag tror inte att ungdo- 
marna nu sysslar med sådana tankar. Själv har jag inte talat med 
någon om sådana saker sedan 1948 då jag satt en sommarnatt i 
Lilla Byröna vid Immeln med en teolog från Lund som hette Swenje 
och som var förordnad till Trefaldighetskyrkan i Kristianstad och vi 
drack silvergrogg och pratade om dualismens verklighet och det on- 
das seger. 

Med Karl Zweiling hade jag något av samma upplevelse. Han 
menade att socialismens förverkligande innebar att marxismen kor- 
rigerade sig. Den var inte oriktig. Den behövde bara förändras i en- 
lighet med den sig förändrande situationen. Dess subjekt blev objekt. 
Socialismen var en jämlikhet men den skylde en ojämlikhet på 
samma sätt som den franska revolutionens jämlikhet inför lagen skylt 
en ojämlikhet i verkligheten. Det var ingenting att bli moraliskt 
upprörd över, menade han. Man kan inte ta språnget ur sin egen 
tid. När Babeuf och Buonarotti bildade de jämlikas sammansvärj- 
ning för att störta direktoriet och sedan gå förbi även jakobinismen 
mot en verklig jämlikhet då förintades de med historisk nödvändig- 
het och att Babeuf fick huvudet kapat år 1797 var ett berättigat 
straff för historisk hybris. Inga vackra ord och inga höga ideal kun- 
de förändra den samhällsekonomiska realiteten att den jämlikhet 
Babeuf eftersträvade var omöjlig år 1797 och skulle förbli så en 
lång tid framåt. 

Nu stod vi inför ett nytt skede. Privatkapitalismen var dömd. 
Förenta Staterna och Europa visade tecken till allt djupare inre 
konflikter och den vetenskapligt-tekniska revolutionen hindrades 
där av förlegade samhällsformer. Socialismen var den enda samhälls- 
form som kunde befria denna vetenskapligt-tekniska revolution. 
Denna socialism såg väl ibland ut som klassikerna sagt men var sam- 
tidigt något annat. 
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Den finge uppfattas som en självständig och historiskt långvarig 
egen samhällsinformation. Också Ulbricht hade varit medveten om 
detta även om han inte helt dragit — eller åtminstone inte sagt ut — 
sina heretiska slutsatser. 

Karl Zweiling ville att jag verkligen skulle förstå vad han mena- 
de. Vi borde kunna talas vid bortom de ytliga fraserna. Det 
fanns ju en politikens verklighet. Och jämlikheten låg för socia- 
lismen fjärran. Ty om franska revolutionen gett åt alla med- 
borgare juridisk jämlikhet gav socialismen åt dem alla samma 
chanser i livet. Men inte mer och kunde heller inte ge mer och 
de europeiska maoister som menade något annat var lika dömda 
av de verkliga samhällsekonomiska realiteterna som någonsin Ba- 
beuf. 

Många, trotskister, Djilas, maoister och andra hade talat förkle- 
nande eller upprört om vad som kallats "den nya klassen". Karl 
Zweiling ville inte gå i polemik även om det funnits en hel del att 
säga i de olika fallen. För honom var det som när troende katoliker 
eller protestanter angripit humanisterna som gudlösa. Anklagelserna 
var farliga och kunde föra till bålet och man fick överleva den svåra 
tiden genom att låta Paris vara värd en mässa. Då såväl den stora 
massan som alla auktoriteter menade sig veta att jorden stod stilla 
och fast under fötterna deras var det onödigt att högt ropa ut att hon 
dock rörde sig. Man finge i stället verka utifrån detta sitt vetande 
och med dess hjälp kunna genomföra sina målinriktade handlingar. 
Frihet var insikt om nödvändigheten och den som icke insåg nöd- 
vändigheten var ofri även om han hade såväl makt och auktoritet 
som den stora massan bakom sig. 

Karl Zweiling menade sig veta att han kunde tala öppet med 
mig. Hans problem var ju det som var gemensamt för oss alla. De 
ideologiska systemen måste alla med nödvändighet sprängas upp av 
sina egna inre motsättningar och Het som nyss varit ett stöd blev 
plötsligt ett hinder. Han visste att jag inte var närmare insatt i den 
teoretiska frågan men han bad mig enträget att verkligen anstränga 
mig för att förstå honom. 

En svårighet var naturligtvis att det i populärlitteraturen gjordes 
så liten skillnad mellan socialism och kommunism och att den 
gränsdragning som gjordes i väst var såväl okunnig som medvetet 
desinformativt dragen. 
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Socialismen hade alltid betraktats som ett första stadium och som 
ett övergångsstadium. På många sätt kunde det betraktas som den 
borgerliga rättens förverkligande. Det var i socialismen som den 
franska revolutionära demokratin från 1789 och 1793 tog fast form. 
Socialismen gav åt alla samma möjligheter. De innebar samma 
möjligheter att ta sig framåt. Socialismen belönade var och en efter 
arbete. Olikheten mellan socialismen och det franska Bergets politik 
var att socialismen också gjorde egendomen till en samhällsnyttig- 
het. Men även detta låg i 1 793 års förlängning. 

Det hade många gånger framhållits att det samhälleliga jordägan- 
det var ett i egentlig mening borgerligt krav och det kapitalistiska 
systemets egen inre logik ledde fram till ett verkligt församhälleli- 
gande av produktionsmedlen. Sverige var, hävdade Karl Zweiling, 
utan tvekan den kapitalistiska stat där denna nödvändiga koncen- 
trationsprocess drivits allra längst. Den hade drivits så långt att 
frågan egentligen var om Sveriges verkliga — till skillnad från dess 
idéologiska — produktionsförhållanden och om inte Sverige nu ge- 
nomgick en till en ny realitet svarande anpassningsprocess. Den in- 
dustriella och vetenskapligt-tekniska utvecklingen i Sverige var ju 
så hög att det verkliga församhälleliggandet där hade en större speci- 
fik tyngd än det ideologiskt betonade — men på svag materiell bas 
grundade och industriellt lågutvecklade — församhälleligandet i 
stater av mer agrar karaktär som dock utåt föregavs såsom socialis- 
tiska. 

Karl Zweiling menade att han på sitt sätt ville ge de gamla refor- 
mistiska trätobröderna rätt. Systemets egenrörelse var som Marx 
framhöll oberoende av de individuella föreställningarna. Detta reste 
också stora frågor rörande det som jag kallat styrsystemets utform- 
ning och Karl Zweiling hade med glädje funnit att mina åsikter 
till stora delar sammanföll med hans egna rön. 

Socialismen vore inte en samhällsformation som hörde idéernas 
värld till utan en verklig och objektivt iakttagbar samhällsekono- 
misk formation. Den var historiskt nödvändig och den hade — vil- 
ket Karl Zweiling vore angelägen att jag insåg — visat sig grundas 
på mycket specifika produktionsförhållanden. 

I den populära debatten framstod det juridiska ägandet som det 
intressanta. Detta vore dock blott en skenbild. Den juridiska kon- 
struktion som täckte de verkliga förhållandena vore till en viss grad 
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av likgiltig karaktär. I och för sig fungerade socialismen som sam- 
hällsekonomisk formation vare sig den juridiska äganderätten till 
produktionsmedlen förlades hos Gud eller kejsaren eller proletariatet 
eller till och med — Förenta Staterna kunde bli ett gott exempel — 
hos småspararna och aktieägarna. Karl Zweiling hade ingen större 
respekt för de svenska socialdemokraternas teoretiska skarpsinne. 
Men när man klyver sken från verklighet kunde han konstatera att 
den socialdemokratiska svenska propaganda som — enligt hans erfa- 
renhet — de flesta ledande socialdemokrater själva inte trodde på 
dock motsvarade en verklighet. Om än icke exakt den de själva före- 
gav. 

Det som inträffat innebar dock att arbetet icke längre var värde- 
skapande och att för första gången i världshistorien hade den stora 
massan omvandlats till produktionsmedel. Arbetsprocessen är nuen 
vetenskapligt-teknologisk process och det är dit det värdeskapande 
arbetet förlagts. Detta innebär en total revolution av alla hittillsva- 
rande föreställningar. Det innebär också att socialismen icke bara 
kan ses som en självständig och historiskt långvarig egen samhälls- 
formation som motsvarade dessa nya produktionsförhållanden utan 
som en mycket långvarig historisk epok med helt nya perspektiv. 

Klassikerna hade levat under en tid då arbetaren, vare sig han var 
slav eller träl eller livegen eller fri arbetare, kunde betraktas som ar- 
betskraft och icke blott som produktionsmedel. Nu hade genom den 
vetenskapligt-tekniska revolutionen en omskiktning inträffat som 
de rimligtvis icke kunnat förutse. Därför hade klassikerna blott sett 
socialismen som en kort övergångsfas från förhistoria till historia. 
En period av proletariatets diktatur där den politiska makten kunde 
bidra till att krossa bourgeoisiens rester och skapa möjligheter för 
de materiella framsteg som kunde vara kommunismens grund. 

Det nya och det märkliga kunde de inte se. Lenin kanske anade 
det på sitt sjukläger men det var svårt att veta vad han egentligen 
anade och insåg när han låg där förlamad och slagen. Brevstumparna 
och anteckningarna gav ju bara ett blekt återsken av hans personlig- 
het och om han där i sin förlamning förmådde inse allt det nya som 
skedde runt honom och om han dock trodde att det ännu fanns en 
väg fram till den gamla och av ett arbetande och värdeskapande pro- 
letariat burna föreställningen om kommunism var svårt att säga. 
Hans sista brev och anteckningar gav ett mångtydigt och delvis för- 
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virrande intryck. Men det tycktes som om han låg och brottades med 
problemen även om han inte förmådde förmedla sina tankar till yt- 
tervärlden. 

Stalin däremot var blind. Han höll benhårt fast vid vad han lärt 
under ungdomen och trots att hans handlingar ständigt skapade för- 
utsättningar för en i sig stabiliserande socialism av nytt slag red han 
envist spärr mot utvecklingen och uppträdde som om de ideologiska 
föreställningarna vore verkliga. Det var mer än troligt att han icke 
såg frågan som en om nödvändigheter utan att han trots allt hade en 
voluntaristisk inställning till historien. Han sökte — för att an- 
vända hans eget uttryck — bygga dammar av is om våren. Han lät 
sig också hyllas av Chrusjtjev och satte sin lit till denne och hans 
likar. 

Kommunismen vore fortfarande inte otänkbar. Den innebar att 
vars och ens fria utveckling gavs fulla möjligheter. Ett samhälle 
utan såväl stat som lag och där det inte gavs jämlikhet då det inte 
fanns ojämlikhet. Ett samhälle av fria människor. I den historiska 
perspektivförkortningen från förra århundradets höga utsiktstorn år 
1848 kunde detta stadium tyckas följa tätt inpå revolutionen. Nu 
kunde vi se att detta kommunistiska stadium tillhörde en annan 
och kanske kommande historisk epok när de grundläggande proble- 
men redan lösts. Den vore såväl otänkbar som ur mänsklighetens to- 
talperspektiv icke önskvärd innan problem som råvarukris och be- 
folkningsexplosion och frågan om de icke produktiva massorna redan 
lösts. Frågorna får inte sammanblandas. 

En fråga är om hur spelet kan skötas i den stora kampen mellan de 
stater som bär det största ansvaret för att bevara världsfreden, Sov- 
jetunionen och Förenta Staterna, och en annan är om hur man kan 
se den kommande utvecklingen i den utvecklade delen av världen. 
Ty det vore orimligt att dra några slutsatser om framtiden i Illinois 
från Thieu-regimen i Indokina och det sovjetiska stödet till Muhi- 
bur Rahman i Bangla Desh innebar inte att Dacca och Leningrad 
gick hand i hand i samma takt mot samma framtid. Man finge 
skilja mellan baser och klientstater som visserligen kunde vara av 
livsviktigt intresse under en viss tid men som dock i det långa lop- 
pet vore expendabla och den förutsebara utvecklingen inom själva 
kärnområdena. 

Det är alltså fel att se ryssarnas motvilja mot Peking blott som ut- 
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tryck för deras nedärvda skräck för tartarerna. De försvarar en euro- 
peisk socialism. En barackkommunism, en kommunism där alla äter 
ur samma risskål vill ju ingen ha. En kommunism med Schlitzaugen 
önskar vi inte. Det gäller ju att höja sig till kommunismen, inte att 
drunkna i en likriktad blåklädd massa. 

Att ta ett alltför tidigt språng över från socialism till kommunism 
vore ett brott mot historien och mänskligheten. Just i erkännandet 
av den vetenskapligt-tekniska revolutionens verklighet låg fröet till 
en rationell insikt. Som varje annan landvinning kom den i för- 
stone att verka förvirrande och kanske stötande men icke desto 
mindre vann den dag för dag i styrka då den befann sig i samklang 
med den iakttagbara verkligheten. 

Om man ser vetenskap -teknik-produktion som ett sammanhäng- 
ande system så kan man iaktta att numera är det vetenskapen som 
är det rörliga och drivande elementet under det att det är produktio- 
nen som är det tröga, det hämmande och bromsande. Man kan också 
iaktta hur just vetenskapen genom att utveckla tekniken alltmer och 
mer övervinner detta motstånd och förmår driva utvecklingen i allt 
snabbare tempo framåt. 

Men vetenskap och teknik och organisation uppstår inte av sig 
själva; de förs fram av vetenskapsbärare och teknikbärare och orga- 
nisationsbärare och det som kännetecknar dessa verkliga framstegs- 
människor är deras begåvning. Den vetenskapligt-tekniska revolu- 
tionens tempo blir alltså beroende på antalet av dessa bärare och på 
hur snabbt de kan komma fram ur basstrukturen. 

I detta visar sig socialismens oerhörda överlägsenhet. De tidigare 
samhällsformerna är tröga och orörliga och hämmar begåvningarna. 
De irrationella klasstrukturerna i de kapitalistiska länderna innebär 
en strypning av tillflödet av bärare till den vetenskapligt-tekniska 
revolutionens kärnområden och en alltmer påtaglig mattning av det 
samhällsekonomiska framsteget. 

Socialismen innebär begåvningens befrielse. Därför segrar den 
också. Och därför vore en baracksocialism av kinesiskt slag där alla 
skall pressas ned i samma blåklädda massa ett enormt bakslag för 
mänskligheten. Ett bakslag ur vilket den kanske aldrig skulle hämta 
sig. Kampen mot Kina är inte en kamp mot en avvikande sekt eller 
en heresi; den är heller inte en kamp mot en farligt konkurrerande 
stormakt eller möjlig stormakt. Den är den nödvändiga kampen mot 
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en främmande grundprincip som hotar mänsklighetens hela fram- 
tid. Ty Pekings fientlighet riktar sig just mot erkännandet av allas 
lika möjligheter att nå fram till att bli verkliga bärare av kulturen. 
Men att möjligheterna är lika innebär naturligtvis inte att indi- 
viderna är lika. Det är kinesernas stora fel. De söker låta massan be- 
stämma över människan. De nivellerar där blott personlighetens fria 
utveckling kan hjälpa fram dem som har att vara kulturbärare och 
som förmår genomföra det strukturerade vetenskapliga arbete som nu 
driver historien framåt. 

Karl Zweiling menade att jag redan berört dessa frågor i mitt 
paper och att erfarenheten gett mig rätt. De lika möjligheterna in- 
nebär på sikt en stratifiering. Redan nu är detta helt påtagligt om 
man studerar den tyska arbetarklassens kvalitet. Den i produktionen 
sysselsatta arbetarklassen tenderade att utgöra en restbefolkning ur 
vilken de driftiga, de kunniga redan avancerat upp mot ledande be- 
fattningar. Detta kunde iakttas såväl i Västtyskland som i DDB 
men betydligt påtagligare i DDR där inga klassmässiga spärrat 
längre existerade för begåvningarna. I och för sig motsvarade detta 
också arbetarklassens förändrade situation. Det vore otroligt att den 
någonsin mer skulle kunna fylla funktionen av kulturbärare så som 
den gjorde vid sekelskiftet då de stora organisationerna byggdes 
upp. 

Men vetenskapen lär oss, sade Karl Zweiling, att alla eller nästan 
alla biokemiska reaktioner i den mänskliga organismen står under 
kontroll av genetiska faktorer. Särskilt tvillingforskningen har gett 
övertygande bevis för att det är den genotypiska kontrollen av de psy- 
kiska funktionerna och processerna hos människan som är helt be- 
stämmande. Vi är materialister och vi drar slutsatser av faktiska 
förhållanden, sade Karl Zweiling. Nu säger oss våra vetenskapsmän 
att vi hos personer med absolut gehör kan iaktta en påtaglig utveck- 
ling av nervcellerna i bestämda zytoarchitektoniska zoner i hjärnans 
sömncentrum (Karl Zweiling sade: eine ausgeprägte Entwicklung 
der Nervenzellen besonderer zytoarchitektonischer Zonen der Schlä- 
fenregion des Hirns . . .) 

Anlagsbärarna inom människan är heller inte längre okända. Nå- 
gra experiment på människor har visserligen inte ännu kunnat ut- 
föras men grodexperimenten har otvetydigt visat att cellkärnan in- 
nehåller den bestämmande koden för organismens utveckling. Och i 
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detta skiljer sig däggdjur icke från andra djur och människan inte 
från andra däggdjur. En av de stora forskningsuppgifterna som före- 
står är fullbordandet av tekniken för cellkärnetransplantation. 

Redan har flera lyckade försök utförts med däggdjur och vi kan 
inom den närmaste framtiden räkna med en revolution inom bo- 
skapsaveln. Tekniken innebär helt enkelt att man ur det befruktade 
ägget tar bort cellkärnan och ersätter den med en cellkärna från den 
donator man bestämt sig för. Denna cellkärna kan tas från vilken del 
av organismen man önskar ty här gäller det verkligen att man kan ta 
delen för det hela då varje cellkärna är bärare av hela varelsens kod. 

Den individ som nu växer fram inom moderdjuret är i genetisk 
mening varken avkomma till moderdjuret eller till den befruktare 
som en gång kommit till användning för att inleda tillväxtprocessen 
utan är att betraka som en enäggstvilling till den cellkärnedonator 
som använts. De båda besitter identiskt samma genotyp. 

Överfört till mänskliga förhållanden innebär detta att det blir 
möjligt att logiskt planera det mänskliga samhället och på bestämda 
kriterier välja ut den lämpligaste sammansättningen av en popula- 
tion. Det finns naturligtvis en rad frågor som måste diskuteras. Så 
kan mänskligheten som helhet ses som bärare av en väldig genreserv 
vilken inte får inskränkas eller så att säga devalveras och vi vet hel- 
ler inte vilka genotyper som i framtiden kan visa sig nödvändiga 
och användbara. Vi får inte slösa bort mänsklighetens stora genka- 
pital. Men sådana frågor går redan nu att lösa inom vår befintliga 
vetenskapligt-tekniska erfarenhet. Om teknikerna skulle behövas så 
kunde vi formulera forskningsprogram for att finna praktiska lös- 
ningar inom rimlig tid. 

Dessa vetenskapliga rön innebär vissa nödvändiga omformule- 
ringar av teorier och föreställningar som hittills varit ledande för 
oss. En sådan omställning är alltid en känslig process. Vi är på 
många sätt nu som en kräftpopulation vilken befinner sig i skalöms- 
ning på en och samma gång. De gamla ideologierna har visat sig 
vara ideologier blott och blivit oss alltför trånga och de nya har 
ännu inte hunnit bli fasta nog att tjäna oss som skydd. Med en nå- 
got mindre biologiskt inspirerad bild kunde man ; sade Karl Zwei- 
ling, som jag redan sagt jämföra oss med humanisterna under reli- 
gionskrigens tid. 

Man brukade säga att livet var äggvitans existensform; nu kunde 
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man säga att endast socialismen gav möjligheter för en verklig 
mänsklighet. Socialismen innebar så människans självförverkligande. 
De socialistiska genotyperna blev de kloka, de starka och sköna. 
Liksom man tog språnget ur förhistorien till den vetenskapligt styrda 
historien tog man språnget ur förmänniskan till människan. Då kunde 
kommunismen förverkligas! 

Det hade varit oundvikligt att Karl Zweiling insett detta då han 
ju levde i Indien just de år då diskussionerna med nödvändighet 
nådde fram till offentligheten. Han hade kunnat iaktta dessa myll- 
rande miljoner som trängdes med varandra i Bombay och Calcutta 
och Dacca. Han hade kunnat se alla dessa hungerskadade som tryckte 
sina näsor mot bilens fönster. 

Han visste ju att de var skadade av hunger. Det fanns en nästan 
skrämmande skillnad mellan de kultiverade och sympatiska och högt 
begåvade vetenskapsmän och politiker och tekniker och planerare 
han brukade möta hemma hos Indira Gandhi eller på enkla midda- 
gar i residenset och dessa som skrek och knuffades och trängdes på 
gatorna. De var skadade av hunger. De hungerskador de utsatts för 
som barn hade gjort dem till vad de var och de hungerskador som 
drabbar foster och helt små barn är ju obotliga. 

När han skulle inviga DDR:s paviljong på den stora utställ- 
ningen i Delhi hade de kommit vällande in genom hedersporten; de 
hade trängt undan vakterna och fyllt hela salen och de hade stirrat 
mot honom och han hade tittat på dem och sett hur de bildade lik- 
som en tavla av Bosch eller bonde-Breughel. Sedan hade poliserna 
kommit med sina lathis och på helt kort tid hade salen rensats. Poli- 
serna gick lugnt fram genom människosamlingen och drog med lat- 
hin genom den och med ens var det som om mängden upplöstes och 
försvann. Ledaren för polisinsatsen var en sikh som suttit som krigs- 
fånge i Tyskland och efteråt kom han fram till Karl Zweiling och 
sade: Herr Botschafter! Ungebildete Leute nix verstehen! sedan 
hade han gjort honnör och gått med sin trupp. Det märkliga var ju 
att detta faktiskt var sant. 

Denna massa som vällde in i utställningshallen och som pressade 
sig upp mot väggarna och kletade fast vid glasmontrar och stora fo- 
tografier och efterlämnade stora flottfläckar och en sötaktig doft 
länge efter det att de tjattrande och skrikande fösts bort av den 
svartskäggige sikhens polistrupp, den massan varken ville eller för- 
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mådde förstå vad Karl Zweiling hade att säga i sitt öppningstal om 
den vetenskapligt-tekniska revolutionen under socialismen. 

Detta var också den stora tragedien i länder som Indien. De flesta 
invånare var inte ens dugliga till arbetskraft. Bangla Desh visade 
vad en revolutionär rörelse under indiska förhållanden innebar. Det 
fanns krafter i Indien som verkligen förmådde uträtta något och som 
hade mycket att ge till mänskligheten men de tvangs släpa på detta 
lass av dödkött som visserligen levde men som inte kunnat ta verk- 
ligt mänsklig gestalt. 

I en mjuk stat som Indien trots allt var förmådde kulturbärarna 
knappt stå emot anstormningen av denna äggvitemassa för att tala 
rått men öppet. Det fanns sannerligen en stor risk att Peking skulle 
kunna uppbåda dessa massor att skölja över den utvecklade delen av 
världen och dränka den i uniformitet. Då skulle socialismen bli till 
en karikatyr på mänskligt liv. Den skulle stelna i uniformitet och 
blott bli ett lidande och en hunger och en fattigdom som delades 
lika av alla i samma eländiga baracker och alls inte till det fria och 
mänskliga liv som fordrades för mänsklighetens språng ur förhisto- 
ria till historia. 

Även i Europa, såväl i den socialistiska statsgemenskapen som i 
den kapitalistiska världen förekom en farlig underström av småbor- 
gerligt jämlikeri. Man försökte göra arbetsrotationen till en kärn- 
punkt i den socialistiska produktionen och värva anhängare till 
denna ståndpunkt såväl inom socialdemokratiska som kommunis- 
tiska partier. Historiskt sett var detta inget annat än för-industriell 
och småborgerlig romantik. Alla högt utvecklade produktionssätt 
har grundat sig på specialisering. Socialismen avskaffar inte spe- 
cialiseringen eller återför den till en sjuttonhundratalsnivå utan 
tvärtom ökar den specialiseringen och för upp den till en nivå där 
den slår över i ny kvalitet och innebär att det vetenskapliga elemen- 
tet i systemet vetenskap-teknik-produktion tar överhand och blir le- 
dande och värdeskapande och driver utvecklingen framåt med jätte- 
krafter. Vi måste, menade Karl Zweiling, föra en intensiv idékamp 
mot dessa krafter; de hotade verkligen Europas framtid. 

Frågan om språnget från socialism till kommunism kunde därför 
inte ses isolerat utan måste uppfattas i sitt globala sammanhang. En 
kommunism som verkligen skulle innebära jämlikhet och varje le- 
vande individs fria utveckling och som tagit språnget från att av 
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var och en efter förmåga och åt var och en efter arbete till av var och 
en efter förmåga till var och en efter behov förutsatte en mänsklighet 
av högt utvecklade genotyper där man kunde tala om en verklig 
jämlikhet mellan fria och skapande människor. 

Men under överskådlig tid framåt och till dess de stora problemen 
med världsöverbefolkning och världssvält och hundratals miljoner 
människor som hungerskadats till ständig psykisk och fysisk invali- 
ditet vore en kommunism av det slag som Peking nu utlovade blott 
detsamma som ett förskingrande av det stora historiska arvet och 
Europas och kulturens slutgiltiga undergång. Ty ingenting talade 
för att ur en sådan uniform massa på undernäringens och den regi- 
menterade arbetsrotationens villkor där vetenskapsmän och forskare 
sändes ut att gräva diken och analfabetiska bönder sattes som profes- 
sorer och varje individuell särart utplånats skulle kunna uppstå den 
gnista som lyste upp vägen för mänskligheten. Det gives irreversibla 
skeenden och barackkommunismen vore ett sådant. 

Stalins stora misstag var att han sökte rida spärr mot en utveck- 
ling han själv företrädde. Å andra sidan kunde man inte begära att 
det kvalitativt nya i situationen skulle kunna uppfattas just i en tid 
då striden tycktes stå mot ett feodalt och kapitalistiskt förflutet. 
Trettiotalet var på det sättet ett teoretikernas totala nederlag. Karl 
Zweiling undrade om jag läst Hendrik de Man eller Bucharin eller 
Radeks rättegångsuttalanden? Trotskijs skrifter blev ju till en narr- 
spegel och att ett helt folk tycktes ha tagit Rosenbergs och Hitlers ger- 
manska dunkelprosor som läsbar text visade bara vidden av det all- 
männa sammanbrottet. I denna situation företrädde Stalin förnuftet 
och det planmässiga uppbygget i en tid av kaos och de stora utrens- 
ningarna med alla sina misstag och alla sina personliga tragedier 
och även alla sina provokationer öppnade dock vägen för de nya 
talangerna. Stalintiden röjde undan det gamla Ryssland och just 
därför blev det möjligt att under kriget anknyta till dess tradition. 

Först under det andra världskriget kunde frågan om den veten- 
skapligt-tekniska revolutionens organisering komma i förgrunden. 
Krigen hade ju varit historiens lokomotiv och under kriget 1939 — 
45 formerade sig de nya grupperingarna i alla länder. Även i För- 
enta Staterna. Deras handlande hade länge bestämts av att de verkli- 
gen var en klass i sig men först sent och trevande hade de börjat 
kunna bilda ideologier och föreställningar som hjälpte dem till 
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medvetande om att de även var en klass för sig. Denna process var 
ännu blott i vardande. Man kunde inte beskylla Stalin för att inte 
ha bidragit till detta nya och nödvändiga självmedvetande när han 
av historiska skäl sökte bekämpa det och hålla det nere. Så kunde 
man se hans sista stora kamp på det ideologiska fältet liksom på det 
politiska som på en gång en strid mot väderkvarnar och som en strid 
mot själva elementen. Även hans närmaste befann sig i förvandling 
och stod redo att bli de nya krafternas politiska företrädare. 

På många sätt kunde DDR ses som ett framtidens laboratorium. 
Dess situation var unik. Men detta kunde inte riktigt framträda 
klart synligt under skiftet mellan femtiotal och sextiotal som ju var 
en svår tid. DDR existerade som stat och hade en stats alla känne- 
tecken och dock låg Berlin öppet som ett blödande sår mitt i landet 
och med varje hjärtslag pumpades varor och utbildat folk över i 
väst. Samtidigt fanns ju en djup osäkerhet om Sovjetunionens po- 
litiska avsikter. Det var fullt tänkbart att man plötsligt skulle spela 
ut det tyska kortet för en helt ny avspänningsgiv så som man redan 
spelat ut sin ockupationszon i Österrike. Inte heller kunde man 
räkna med alltför starkt folkligt stöd för den egna makten. Partiet 
räknade i sina interna beräkningar med cirka 18 % av befolk- 
ningen som pålitlig mot slutet av femtiotalet. Det var inte mycket 
att bygga på. 

Men när Karl Zweiling fick placering i Berlin och återvände från 
New Delhi hade muren redan byggts och situationen höll på att 
bättra sig. Muren borde ju ha byggts redan när västmakterna genom- 
förde sin egen valutareform. Muren gav trygghet. Den gjorde det 
också möjligt för staten att förhålla sig mer avspänt och skapade de 
verkliga möjligheterna för ett visst mått av accepterad protest. Karl 
Zweiling menade att det var nödvändigt för varje statsorganisation 
att hålla sig med en viss institutionaliserad protest. Wolf Biermann 
fyller i DDR samma funktion som i Sverige en Sara Lidman eller en 
Jan Myrdal. Om de går alltför långt får staten naturligtvis tillgripa 
skyddsåtgärder. Vi båda, sade Karl Zweiling, använder ju fängelse 
som korrektionsmedel när så behövs. Men utan en Wolf Biermann 
eller en Sara Lidman blir det icke möjligt med ett planmässigt upp- 
bygge. Då blir situationen ohållbar som den blev ohållbar i Stalins 
Sovjetunion. Det måste finnas säkerhetsventiler. 

Men först muren hade gjort Biermanns stora roll möjlig. Brecht 
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hade troligen blivit helt omöjlig. Han hade dött i tid. Han hade 
med säkerhet inte kunnat klara de stora övergångssvårigheterna un- 
der slutet av femtiotalet och sedan sextiotalet fram. 

Karl Zweiling menade att detta var ett allmänt problem och att 
DDR blott upplevde det på ett mer akut sätt än många andra länder. 
Det rörde sig inte om en konflikt mellan frihet och förtryck eller 
mellan konstnärligt skapande och stel byråkrati eller någon av alla de 
förklaringar som av propagandister i väst använde sig av i sina 
kampanjer. Dessa kampanjer vore farliga. De finge lätt en back-lash 
effekt. Ty författarrollen motsvarade inte längre de verkliga samhäl- 
leliga behoven vare sig i öst eller väst. En viss form av protest både 
borde och kunde institutionaliseras och den krävde också ett visst 
— blott icke alltför stort — mått av repression. Men en Goethe vore 
en omöjlighet. Och privatindustrialister inom litteraturen som Balzac 
och Dickens var lika otänkbara i modern tid på ena som på andra 
sidan om Elbe. 

Författarrollen i dess olika uppenbarelser var ju en produkt av 
bourgeoisiens uppstigande till makten och den reflekterade dess be- 
hov. Den var nu anakronistisk. Detta skapade stora och verkliga svå- 
righeter. Inte bara därför att sådana som Becher och Bredel började 
se sig själva som goethar och handla därefter vilket förde dem i allt 
öppnare motsättning till den samhälleliga verkligheten och till att 
skriva det ena mer otryckbara efter det andra — en motsättning som 
blott kunde lösas när de avgick med döden och blev till frimärken 
och vördade klassiker utan även för att just den kritiska utveckling 
han själv representerade inte kunde få något stöd hos dess represen- 
tanter. Författarrollen blev en konserverande och reaktionär kraft. En 
av de många föreställningar som spökade i bakhuvudet och band 
mänskligheten vid förlegade samhällsformer. Karl Zweiling påpe- 
kade att det var helt förenligt med författarrollen att skriva hyll- 
ningsvers till Stalin eller att beskriva sina mystiska och mytiska 
upplevelser av Indien. Det var sedan lika förenligt med författarrol- 
len att vända positivet i negativ och skriva mörka skildringar där 
Stalin framträdde som djävul ur historiens maskineri eller att 
vända Indiens mystik och mytiska rikedom till ett träsk av eländig- 
het och andlig torftighet. Men det som icke var förenligt med för- 
fattarrollen var ett klart och rationellt seende. 

Författarrollen var — helt oavsett dess bärares olikartade officiella 
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ideologier — som sådan ett uttryck för en privatiserad och i dålig 
mening ideologisk världsupplevelse och tjänade till dennas förstär- 
kande. Författare och konstnärer fyllde under borgerlighetens uppsti- 
gande samma — eller rättare sagt motsvarande — funktion som sha- 
manerna i ett stamsamhälle som stiger mot klassuppdelning. 

Varken inom den socialistiska statsgemenskapen eller i de kapi- 
talistiska staterna i väst fanns någon verklig medvetenhet om detta. 
Därför blev också de samhälleliga ingripandena mot författare så 
verkningslösa och så känslobetonade. Först när det verkliga samhälls- 
förnuftet kunde nå självförverkligande, för att uttrycka sig lite ung- 
hegelianskt, bleve det möjligt med en rationell kulturpolitik som 
motsvarade de verkliga samhällsbehoven och som på en gång kunde 
överlåta åt författarna det sociala uppdraget att representera revolten 
och en den mänskliga längtans upprördhet och så kunna fungera som 
katalysatorer och ge människorna verklig möjlighet att leva ut sina 
spänningar i fantasien. Katharsis med andra ord. Men som samti- 
digt tog bort den irrationella och störande effekten av deras preten- 
tioner på att omfatta och förklara hela skeendet. Det stora skeendet 
kunde blott åskådliggöras på ett mer intellektuellt plan och Karl 
Zweiling menade att framtidens organisatörer av den vetenskapligt- 
tekniska omdaningen själva måste formulera sina uppgifter. På de- 
ras axlar föll nu denna uppgift. Det var därför han hänvisat till sha- 
manen. Den gången hade den magiska enheten — vilken var en so- 
cial och inte en mystisk funktion — utvecklats fram till den punkt 
där magien sprängdes upp i religion och konst och vetenskap. Nu 
hade samhället nått fram till den punkt där denna enhet måste åter- 
ställas under det organiserade förnuftets primat. En lång period un- 
der vilken en sig fritt utvecklande mänsklig elit formar sitt öde 
kommer att ha en helt specifik ideologisk struktur. Det var denna 
som nu höll på att formera sig och som här och där också visade sig 
som kulturpolitiska konflikter. Karl Zweiling trodde inte att jag 
var riktigt medveten om med vilken orubblig lagbundenhet detta 
försiggick såväl i Sverige som i DDR. Jag vore, menade han, trots allt 
lika omedveten som en Honecker. Däremot trodde han att jag var 
mer öppen för de nya och nödvändiga tankarna. En Honecker vore 
dömd att hamna på historiens sophög. Han var stel och oformlig och 
förmådde inte se nödvändigheten kring sig. Han var bara ett histo- 
riens verktyg. 
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Trots allt som skrevs och sades i väst och trots alla egna klumpig- 
heter och oformligheter var DDR faktiskt ett framtidens laborato- 
rium i Europa. Frågan om folkets förtroende för sin regering var en 
sidoordnad fråga. I och för sig hade muren ju inneburit större inre 
stabilitet och det var väl nu upp mot en 40 % som ställde sig bakom 
regeringen. Men frågeställningen var mytisk. Det tillhörde aderton- 
hundratalets stora myter att folkviljan bar regeringarna. Rousseau 
hade segrat över hela linjen — i idéernas luftiga värld. Hitler och 
den ynkliga Mussolini hade sökt legitimera sig med folkviljan och 
hållit fram procenttal för världen. Stalin hade så småningom kom- 
mit att envisas med att söka övertyga folket om att det till nästan 
100 % stödde honom. I väst utgjorde folkstödet den stora officiella le- 
gitimeringen och med omsorgsfulla ritualer genomfördes regelbundna 
väljarfunktioner. Dock spelade detta stöd mycket liten roll. Karl 
Zweiling hade aldrig träffat någon ansvarig statsman i väst eller öst 
som i handling uppträdde som om folkviljan varit en realitet. De 
politiska kraftförhållandena däremot, de var realiteter. 

Befolkningen bör integreras. Det är knappast något nytt behov. 
När de undernärda och illa behandlade engelska arbetarna på sin 
tid skulle ut i krigen för att försvara sina herrars intressen så gjorde 
de detta med sång på läpparna. England var den första imperialis- 
tiska staten och hade tidigt integrerat sin befolkning. 

Den nya samhällsformation som blint och omedvetet börjar ta sig 
form och medvetande i och med imperialismen tömmer också mas- 
sorna på deras tidigare historiska uppgift och gör dem integrerade 
med sitt öde. I Tyskland visade sig en revolutionär socialdemokrati 
som var hela världen ett föredöme vara så välintegrerad i en kejser- 
ligt auktoritär struktur att dess medlemmar med entusiasm gick i 
döden för att få möjlighet att hålla sig kvar nere i skit och smuts 
och förtryck. Först när överlägsna teknologiska resurser krossat kej- 
sardömets organisation rann befolkningen ut i revolution och vif- 
tade ett tag med fanorna innan den åter integrerades i en ny struk- 
tur. Karl Zweiling menade att detta lät cyniskt. Men det var bara en 
insikt i realiteterna. Han bad mig minnas Stalingrad, han bad mig 
minnas vår egen tids historia. 

En helt annan sak vore att befolkningen skulle få medbestämman- 
derätt över sina förhållanden. Samråd och medbestämmande och — 
för att anknyta till Sverige — större jämlikhet. De historiska tradi- 
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tionerna var olika i olika länder. I Sverige infördes "du"-ref ormen 
som vore mindre lämplig i DDR men i DDR utnyttjades i stället 
ungdomsvigningen med stora ceremonier och tunga ord som tillta- 
lade det tyska psyket. På olika sätt var integrationen en gemensam 
målsättning. Själva de yttre formerna spelade mindre roll. 

För DDR hade frågan om nationen varit viktig. Själv hade han 
länge förespråkat en alltysk syn. Muren hade inte utgjort något hin- 
der. Tvärtom, den hade bidragit till statens stabilitet och medbor- 
garnas lugn. Ingripandet mot Tjeckoslovakien hade på sin tid varit 
en klar politisk och militär nödvändighet. Ett Tjeckoslovakien som 
öppnade sig som en ruttnande mussla innebar ju att en laddad pis- 
tol sattes mot Berlins och Moskvas hjärta. Han hoppades att jag 
tillät honom att blanda metaforerna lite. Han gjorde så avsiktligt ty 
det var inte bara fråga om ett politiskt hot mot den socialistiska 
statsgemenskapen och ett militärt hot mot dess väpnade styrkor utan 
att Dubcek och hans anhang verkligen utgjorde ett löst och upplöst 
och slemmigt sällskap. 

Dubcek var i och för sig inte värre än de andra. Inte ens värre än 
sina efterträdare. De var alla utan förmåga. Hela det politiska skik- 
tet i Tjeckoslovakien hade varit lika poröst och sönderfallande. Del- 
vis kunde detta bero på att röda armén efter kriget inte kunnat 
rensa upp på allvar i landet. Ty säga vad man vill om dess metoder 
så skapade de ordnade förhållanden. Det fanns naturligtvis också 
andra faktorer. En man inte borde glömma trots att det inte var rätt 
period att tala om den att hela statsbildningen var tillfällig och 
konstruerad. Själv menade Karl Zweiling att han — i likhet med 
klassikerna — inte var helt övertygad om att tjeckerna var ett stats- 
folk. 

Tjeckoslovakien hade utgjort en skandal. Där var värre än i Po- 
len. Karl Zweiling var varken pryd eller trångsynt men det tjeckoslo- 
vakiska statsbärande skiktets privatliv hade länge utgjort en full- 
komlig skandal och vad de konstnärliga och estetiska kretsarna i 
Prag tillät sig hade inte ens sin motsvarighet i tjugotalets Berlin. 
Då år 1968 hade Tjeckoslovakien legat som en ruttnande kropp mitt 
i Europa. Ekonomin var nedkörd. Administrationen i upplösning. 
Från Prag steg en söt och kväljande doft av socialistiskt förfall. Han 
hade varit i Pilsen på stort och officiellt besök på hösten 1967. Det 
hade varit rätt hårda förhandlingar. På kvällen var det bankett. Den 
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lokale partisekreteraren hade frågat honom om han hade det bra på 
hotellet. Karl Zweiling hade menat att det var utmärkt. Inga vägg- 
löss hade partisekreteraren frågat. Karl Zweiling hade ingenting för- 
stått. Nej, det fanns inga vägglöss. 

— Wir haben ja keine Wanzen mehr, wir haben nur sozialis- 
tische Wanzen! Hela bordet hade skrattat. Man hade kiknat av 
skratt och frustat över äppelknytena. Men skämtet var inte särskilt 
roligt och Karl Zweiling hade tittat på partisekreteraren som hela 
tiden ropade: 

— Sozialistische Wanzen! Sozialistische Wanzen! Sozialistische 
Wanzen! under det att kyparna s jävade fram med mer krimcham- 
pagne. Det hade varit otäckt. 

Det var därför inte utan en viss känsla av tillfredsställelse som han 
sedan nästa år fick vara med om att sopa ut dem. Hans grupp hade 
tillbringat rätt kort tid i Prag och det var ju i första hand inte mi- 
litära frågor de sysslade med. Men det hade varit nyttigt för den na- 
tionella självkänslan i DDR att se att tyska soldater nu var accepte- 
rade i gemenskapen. Det fanns också skäl att känna en viss stolthet. 
Särskilt när man jämförde dem med polackerna. Det var pli på poj- 
karna från DDR. Han hade stått i fönstret till sitt kontor och sett på 
dem när de drog förbi. En av de lokala, en gammal kontorist, hade 
kommit upp mot honom och sagt: 

— Det är snits på dem. Det är alltid snits på dem. De har det 
riktigt i blodet! 

Sången hade böljat upp mot dem och pojkarna från DDR hade 
tågat förbi med kläm och snits. Kontoristen hade hetat Krumbholz 
förresten. Och det var intressant ty i Karl Zweilings grupp fanns så- 
väl en Kokoschinegg från Dresden som en Schmeykal och en Koze- 
pek från Berlin och en Chlumecky från Frankfurt an der Öder. Det 
var inte tu tal om att de inte var tyskar. Inte ens under Hitlertiden 
hade man ifrågasatt det. Men Krumbholz var tjeck. Han var inte 
ens sudettysk eller något sådant. Tjeckerna var inget riktigt folk, i 
varje fall inget statsfolk och i en rationell värld skulle kanske frågan 
kunna lösas så att det inte uppstod sådana röthärdar som det gjort i 
Prag. Sommaren 1968 hade inneburit en verklig fara för freden i 
Europa. Det hade inte varit med fredens intressen förenligt att till- 
låta upplösningen att fortskrida i Tjeckoslovakien. Karl Zweiling 
visste mycket väl hur vi i Sverige såg på skeendet men menade att 
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vi hade förvillats av vår småstatsneuros och inte såg till det stora 
mönstret. Det fanns ett kollektivt intresse för Europas trygghet. 

Det är ju inte bara naturen som avskyr vakuum. Ingen kunde för- 
utsäga vad som skulle komma att inträffa i Tjeckoslovakien när folk 
kom i rörelse. Redan på sommaren hade alla de välmenande intel- 
lektuella och alla de olika publikfriande kommunistledaraspiran- 
terna kommit på efterkälken. Vad som helst kunde inträffa. Det 
hade ju visat sig i Frankrike på våren det året att också i de mest 
stabila stater med välorganiserad arbetarrörelse kan det inträffa 
plötsliga samhälleliga skov. 

Men i Tjeckoslovakien fanns inte som i Frankrike ett starkt och 
samhällsmedvetet kommunistiskt parti som kunde hjälpa presiden- 
ten och de väpnade styrkorna att återställa ordningen och upprätt- 
hålla samhällslugnet. I Tjeckoslovakien hade partiet råkat i upplös- 
ning och de väpnade styrkorna ifrågasatte sin uppgift och folket 
hade börjat svärma för olika frälsningsläror. När som helst hade ar- 
betarna kunnat lämna fabrikerna och börjat marschera, Det var ett 
öppet sår i Europa. Smittan kunde gripa över från land till land. 
Inte heller Sverige skulle då varit säkert. Warszawapakten skyddade 
också Sverige när den tog sitt ansvar och lät sina styrkor återställa 
ordningen. 

Också denna gång hade Förenta Staternas representanter låtit för- 
stå att de önskade ett snabbt ingripande från Sovjetunionens sida 
för att säkra freden. Nu var kontakterna mellan de stora makterna så 
goda att de inte behövt gå genom svensk diplomatisk mellanhand 
som 1956. 

Själv hade Karl Zweiling den gången haft möjlighet att påverka 
skeendet och också tillhört dem som mest intensivt bearbetat Ul- 
bricht för att denne på skärpen skulle ställa kravet att det av princi- 
piella skäl inte borde vara Sovjetunionen ensam som ingrep utan 
att det krävdes ett brett och broderligt stöd till de sunda krafter som 
dock fanns i Tjeckoslovakien från hela den socialistiska statsge- 
menskapens sida. 

För DDR och för den nationella sammanhållningen i DDR var 
det av stor vikt att tyska styrkor på ett likaberättigat sätt kunde delta 
i aktionen mot kontrarevolutionen i Tjeckoslovakien. Tyskarna 
hade rätt att träda fram ur skuggan, menade Karl Zweiling, det 
fanns en berättigad indignation bland många ledande militära ka- 
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drer att DDR:s väpnade styrkor ännu decennier efter det att den nya 
statsmakten upprättats behandlades på ett styvmoderligt sätt. Med 
aktionen mot Tjeckoslovakien hade, menade Karl Zweiling, DDR 
dock på det militära området kunnat inta den plats dess ekonomiska 
och sociala utveckling berättigade staten till. Det kunde nu också 
klart visas för vissa kamrater i Östeuropa att de två folk som lidit 
mest under andra världskriget, det ryska och det tyska, nu stod skul- 
dra vid skuldra som klassbröder-vapenbröder! 

Dock gav denna framgång samtidigt upphov till en motreaktion i 
Sovjetunionen som kom att kosta även Karl Zweiling hans poli- 
tiska inflytande för en tid. Ty det var inte så mycket de ekonomiska 
svårigheterna som den nationella frågan vilken oroade vissa kamra- 
ter. DDR:s framgångar var alldeles för påtagliga för deras smak. Och 
den konflikten hade funnits där från början. 

Det finns ju en gammal skräck för tysken hos de ryska bönderna. 
Den kom vid krigsslutet att bestämma deras uppträdande. Plund- 
ringarna och våldtäkterna var ju ett folkligt uttryck för det som i 
form av folkförflyttningar och demonteringar blev till hög politik. 
Karl Zweiling hoppades att jag förstod honom rätt. Han var inte 
speciellt upprörd över plundringarna och våldtäkterna. Sådant hör 
krig till och det var ganska självklart att när de ryska bönderna änt- 
ligen nådde fram till Berlin skulle de fira segern genom att supa 
sig fulla och sedan gå ut på staden för att ha roligt. Så gjorde alla 
soldater och så hade de gjort i alla tider. Det var visserligen poli- 
tiskt oklokt men strängt taget hade ju berlinarna bara sig själva att 
skylla. De hade ju varit med om de glada dagarna och nu fick de 
vara med om de onda dagarna. Det visste de ju också. Vad demon- 
teringen av industrier beträffar så var det rent hyckleri att inte er- 
känna att tyskarna borde betala tillbaka något av allt det de stulit 
och förstört. Nej, han var inte upprörd. Och förutsättningen för att 
de ryska soldaterna inte skulle ha bestraffat berlinarna och för att tys- 
karna i öst inte skulle ha drivits iväg och för att Stalin låtit Tysk- 
land behålla hela sin väldiga industri; den hade ju måst vara att 
tyskarna själva gjort sig av med Hitler och växlat politik. Det var 
ju också det han själv och alla hans vänner i Moskva arbetat för och 
han hade väl deltagit i hundra konferenser med krigsfångar och 
skrivit spalt efter spalt i NKFD:s "Freies Deutschland" under de 
sista krigsåren. 
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Han menade inte att detta varit förfelat. Men han hade ju så 
småningom kommit till insikt om varför det var felinriktat. I prak- 
tisk handling hade han dock länge dessförinnan dragit riktiga slut- 
satser. Något massornas uppror var inte längre tänkbart i vår tid. 
Men efter kriget gavs den unika chansen att skapa ett nytt och an- 
norlunda Tyskland. Det fanns också sunda krafter att bygga på även 
om de inte riktigt fanns där man först av ideologiska skäl trott 
att de fanns. Inför detta perspektiv förhöll sig dock även den sov- 
jetiska partiledningen vacklande. Karl Zweiling var inte säker på 
hur Stalin bedömde frågan. Stalin var visserligen helt klar över att 
Tyskland existerade som verklighet och inte kunde förklaras blott 
med Hitler. Det hade han sagt från krigets första början. Men den 
av naturliga skäl uteblivna revolutionen i Tyskland förde med sig 
något som Karl Zweiling i brist på bättre ord kunde kalla vansitta- 
rism. Den sovjetiska politiken var vacklande och sökte sitt stöd i 
väster och sysslade i Tyskland mest med att straffa och kräva återbe- 
talning och hoppas på goda tyskar och vänta på bättre tider när väst- 
makterna ändrat sinnelag och under denna väntans tid bara hålla 
Tyskland ofarligt. De var rädda helt enkelt. Det var därför de inte 
förmådde genomföra någon planmässig politik. Deras politik bara 
blev till och de hoppades på det bästa. 

Denna obeslutsamhet visade sig ju tydligt på sommaren 1948 när 
västmakterna genomfört valutareformen i sin del av Tyskland och 
började bygga upp sin stat. Den sovjetiska politiken var halvhjär- 
tad och ängslig. Genom att inte slå till snabbt fick sedan Berlin 
ligga som ett öppet sår i tretton år under det att miljarderna pum- 
pades över till väst. I det längsta försökte vissa kretsar i Kreml att 
förhindra uppkomsten av en tysk stat öster om Elbe. 

Men staten hade byggts upp. Den fick också steg för steg sin egen 
karaktär. Länge hade den präglats av de olika emigranter som kom- 
mit tillbaka från Mexiko och Kalifornien och som fortsatte sin 
emigration mitt i Berlin. Och Wilhelm Pieck som ville bli landsfa- 
der hade haft en förkärlek för Bechers långa och rullande patriotiska 
talesätt och allt hade gått på skruvar. Men bit för bit kom förhållan- 
dena i rätta gängor igen. Och det är ju inte fraserna som bestämmer 
utvecklingen; Berliner Ensemble hade sin uppgift att fylla men av- 
görande blev att nya och driftiga män tog ledningen över produktio- 
nen. När det var gjort stod DDR stark. Att det blev ideologiska kri- 
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ser och att de intellektuella uppträdde helt förvirrat under slutet av 
femtiotalet och fram under sextiotalet var bara en återspegling av en 
verklig samhällsomvandling. Brecht var en märklig dialektiker. Det 
var möjligt att han insett det om han fått leva. Men troligare att 
också han deltagit i den allmänna förvirringen. 

Det som varit av ondo blev gott. Genom det öppna såret i Berlin 
hade utbildad arbetskraft runnit undan. Ryssarna hade redan från 
början tagit hand om det mesta av våra gamla industrianlägg- 
ningar och tvungit oss att utveckla nya — som de ju också tog hand 
om för övrigt — och detta var oss en stor lycka även om vi till en 
början hade svårt att förstå det. Ty för att behålla våra tekniker och 
vetenskapsmän fick vi utveckla det ryska systemet med pajoks och 
olika belöningar till verkliga specialfördrag som garanterade våra 
specialister stora och verkliga fördelar och dessa institutionalisera- 
des sedan till sociala förhållanden vilka knöt dem till staten med de 
starkaste intresseband. För att fylla luckorna inom den veten- 
skapligt-tekniska intelligentian tvangs vi bygga ut undervisnings- 
väsendet på ett sådant sätt att vi kunde spåra upp och dra fram hela 
begåvningsreserven. För att klara leveranserna till Sovjetunionen 
utan att samtidigt förlora övriga marknader och dock samtidigt för- 
sörja den egna marknaden så att befolkningen inte protesterade allt- 
för mycket tvangs vi forcera tempot i den vetenskapligt-tekniska re- 
volutionen. Det var DDR och inte Västtyskland som var det verkliga 
tyska undret! 

När vi äntligen kunde bygga muren och få slut på åderlåtningen 
befann vi oss i en situation där 50 % av befolkningen var i förvärvs- 
arbete. Det är högt. I Västtyskland är det bara 45 % även under full 
sysselsättning. 79 % av våra kvinnor i åldern 15 — 60 var i förvärvs- 
arbete. Det innebar att vi inte hade några arbetskraftsreserver. 
Samtidigt måste vi ju följa den allmänna trenden med minskad 
veckoarbetstid och lägre pensionsålder. Vi hade inget val annat än 
att stegra själva arbetsproduktiviteten. 

Men vi hade vår ledande vetenskapligt-tekniska intelligentia. De 
skapade värdena! Automatisering och ny teknologi gjorde arbets- 
kraften produktiv. Det var dessa förhållanden som just i DDR förde 
fram till ett verkligt genombrott för den nya klass som av historien 
givits uppdraget att föra utvecklingen vidare. Det finns en hel del 
gammal ideologisk mystik kvar i DDR och de allmänpolitiska för- 
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hållandena är heller inte sådana att det är lätt att ta ett klart och 
medvetet språng från klass i sig till klass för sig. Dock är det, sade 
Karl Zweiling, hos oss som denna världshistoriska omvandling nu 
försiggår. Det nya samhället har format sig inne i det gamla och ked- 
jan sprängs vid sin svagaste länk och just i DDR blev ansträng- 
ningarna så stora att vi kunde börja befria oss från det gamla höl- 
jet. Hos oss visar sig nu socialismen som en självständig socialeko- 
nomisk formation och inom överbyggnaden börjar vi på allvar steg 
för steg frigöra oss från såväl feodala och kapitalistiska som aderton- 
hundratalssocialistiskarestfenomen. 

Det var Ulbrichts storhet att han började ana detta och förmådde 
formulera vissa huvudteser om denna nya socialism. Vi, sade Karl 
Zweiling, var den mest industrialiserade och mest teknologiserade 
och högst utvecklade partnern inom den socialistiska statsgemenska- 
pen och därför kunde vi också ta ledningen i den kollektiva aktio- 
nen mot de upplösande elementen inom Tjeckoslovakien. Men 
denna manifestation medförde också nya påtryckningar och nya på- 
frestningar och till slut fick Ulbricht gå och jag och många med 
mig fick träda åt sidan och Honecker lade om kursen till en trog- 
nare och mer ortodox linje. 

Vi är visserligen den mest industrialiserade staten, men vi är 
inte den starkaste och vi måste räkna mycket kallt med realiteter. 
Sovjetunionen är vårt stora skydd mot väster men är också ett dyr- 
bart skydd. I kraft av sin militära övervikt tvingar Sovjetunionen 
som gemenskapens ledande statsbildning fram en i vissa avseenden 
olämplig ekonomisk utveckling. Den har också behållit en politisk 
kontroll som ofta upplevts som mindre önskvärd. Vi har ju inte 
varit ett samhälle i upplösning som Tjeckoslovakien. 

Genom sin militära och politiska övermakt kunde Sovjetunionen 
reglera priserna på ett sådant sätt att vi åren 1955 till 1973 fick 
lämna dem ett bidrag om 6 400 000 000 dollar. 

När den västliga pressen skriver om detta då räknar de vinst och 
förlust som en specerihandlare i en småstad vid sekelskiftet. De har 
funnit en minuspost på några miljarder och de ropar att DDR 
plundras. Hökarsjälar! I verkligheten är frågan för den som förmår se 
sammanhangen dialektiskt betydligt mer komplicerad. Det är en 
klok fråga! Ty vad sker egentligen? Djupt inne i Sovjetunionen ar- 
betar nu våra tekniker. Stora delar av den sovjetiska ekonomin är 
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helt beroende av vårt know-how. När de skall bygga sin stora gasled- 
ning skickar vi dit unga tekniker att arbeta och lära sig hur man 
arbetar i öster. 

Du vet, sade Karl Zweiling, med alla sina goda sidor har ryssen 
dock förblivit en oförbätterlig musjik. Han skall sträva efter den 
tekniska världsnivån men det blir trots allt inte stort mer än Welt- 
nitschewo! Det är inte en fråga om ras utan om social struktur. Man 
kan säga att vi förlorar miljarder österut i vår handel och vårt sam- 
arbete men man kan också säga att vi investerar miljarder och att 
vi nu verkligen på allvar fullföljer den historiska uppgift som varit 
den tyska gentemot Ryssland ända sedan före Peter den Store. 

Det är ett svårt arbete och ett känsligt arbete och ett arbete på 
lång sikt. Men i de sovjetiska akademikerstäderna är det de tyska 
normerna som börjar göra sig gällande. Kvalitet segrar över kvanti- 
tet. 

Förbundsrepubliken var på sitt sätt en ekonomisk stormakt. Men 
en stormakt inriktad på Europa och bunden av sitt beroende av För- 
enta Staterna och hämmad av sitt otympliga samhällssystem. Kapita- 
lismen var ju en boja som band tekniken och fördröjde den veten- 
skapligt-tekniska revolutionen och även i sitt välstånd började det 
nu märkas att BRD börjat sacka efter. DDR däremot hade alla möj- 
ligheter och framför det låg hela den stora östern ända bort till Stilla 
Havet. Och här var det Sverige kom in i bilden och det var för att 
nå hit som Karl Zweiling velat tala så länge och så uppriktigt. 

Sverige och Tyskland! Var slutade det ena och var tog det andra 
vid? Östersjön var ingen gräns; den var ett historiskt samband. Den 
som kom från Liibeck till Trelleborg kom från hemland till hemland. 
Sådant som gemensam tradition och gemensam världsupplevelse 
och gemensam kulturbakgrund var dock av stor betydelse. Trots 
att han själv ju vuxit upp i Ryssland och på många sätt förstod 
Ryssland bättre än ryssarna själva så var det dock så att det var 
lättare att möta det svenska. Det var heller inte bara av storpolitisk 
betydelse för hela den socialistiska statsgemenskapen att Östersjön 
var ett fredens hav; det var ett djupt folkligt tyskt behov att känna 
sambandet med Norden. Vår historia var ju sammantvinnad genom 
århundradena. 

Sverige var också ett land som i sin utveckling kommit att löpa 
parallellt med DDR. Båda var vi också på en gång högutvecklade 
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och starka och ganska små och inte i klass med vare sig supermakter 
eller ens sådana makter som BRD eller Frankrike. 

Man kunde se DDR som Brandenburg-Preussen. Om man gjorde 
så då blev Tysklands delning en rimligare europeisk lösning. Då de- 
lade sig Tyskland mellan Brandenburg — Preussen — Sachsen i öster 
och en Rhen-federation i väster. Något sådant hade föresvävat de 
Gaulle. Ännu kunde man väl inte helt öppet förklara detta men det 
vore något som innebure fröet till en framtida lösning av den tyska 
frågan mellan tre stater av tysk nation: DDR^ Österrike och Rhen- 
federationen — Bayern. 

I likhet med Brandenburg — Preussen hade Sverige alltid blickat 
österut. Och — för att vara uppriktig, sade Karl Zweiling — hade 
egentligen ryssarna alltid sett västerut till Sverige och till Tyskland 
för att få dem som kunde upprätta ordning i sitt stora rike. Man 
kunde tala om en gemensam av historien ställd uppgift. 

Rent praktiskt ville han på detta stadium bara föreslå tätare och 
närmare förbindelser mellan ledande personligheter och en öppnare 
attityd. Steget därefter borde kunna vara gemensamma uppbygg- 
nadsprojekt öster om Ural. Själv skulle han nu när han återfått ett 
någorlunda politiskt förtroende söka arbeta med de sovjetisk-tyska 
ekonomiska storprojekten. Han kunde göra detta med desto bättre 
utgångsläge då han inte som en hökare räknade bara i vinst och för- 
lust per månad eller år utan hade längre perspektiv. Han skulle gär- 
na se ett samarbete. Med tysk kunnighet och svensk teknik och tysk 
vetenskap och svenskt friskt kapital och tysk kännedom om de väldi- 
ga möjligheterna bortom Ural skulle det gå att genomföra så stora 
projekt att de på allvar skulle förändra situationen. 

Han menade inte att detta borde göras med en gång. Han ville 
inte att svenskt kapital och den svenska staten skulle ta honom på 
god tro enbart; han var beredd att under ett inledande skede låta 
svenska företag och då i synnerhet statsägda eller konsumentkoopera- 
tiva eller fackföreningsägda prova samarbetet och arbeta sig fram 
till de mest lämpliga formerna. Att han föredrog sådana företag som 
på ett eller annat sätt vore samhällsägda berodde inte på någon för- 
dom mot det svenska storkapitalet. Han hade ingen orsak att ta ställ- 
ning till hur vi i Sverige ordnade våra ägarförhållanden. Men för 
att dessa projekt verkligen skulle ha möjlighet att utvecklas till den 
betydelse som nu var möjlig vore det nödvändigt att kuggarna smi- 
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digt kunde gripa in i varandra och då fanns det fördelar med ägan- 
deformer av likartad typ. 

Vi v sade Karl Zweiling, kände ju varandra sedan många år. Han 
hade velat helt öppet och ärligt redogöra för svårigheter och erfaren- 
heter och även ge den personliga bakgrund som vore viktig för oss 
att känna till om vi inledde ett samarbete. Han litade i detta helt 
på oss. Det fanns ju en gräns bortom vilken den sedvanliga diplo- 
matiska och ideologiska masken måste fällas. Det vore ju oss lika 
omöjligt som honom att gå in för ett stort samarbete med dolda kort 
i ärmen. 

Hans land var liksom Sverige ett rätt litet land. Det hade också 
haft märkliga öden och utsatts för svårigheter som blivit Sverige be- 
sparade. Men det fanns dock i den nya samhällsformation som ska- 
pades i DDR ett löfte om en framtid som inte var så stort olika den 
mot vilken Sverige utvecklades. Ensamma förmådde vi dock inte 
mycket. 

Han visste att jag väl insåg att de stora kamraterna såg med miss- 
tänksamhet och illa dold motvilja på att DDR utvecklades. De 
kunde dock inte undvara den tyska tekniken och det tyska kapitalet 
och heller inte lämna sina framskjutna militära posteringar i DDR. 
De hade blott kunnat iaktta hur alla deras olika åtgärder trots allt 
stärkt DDR och tillåtit det att utveckla sina särdrag som den bran- 
denburgskt-preussiska statens efterträdare. 

Men utan likaberättigad partner vore DDR i längden dömd till 
en bulgarisk funktion. Därför vore Sverige så viktigt. Också för Sve- 
rige menade Karl Zweiling vore en sådan omorientering värdefull. 
Också Sverige stod inför ett val mellan utvecklingsvägar som alla 
tycktes sluta i återvändsgränder. Samarbetet innebure heller inga po- 
litiska eller formella förändringar. Den svenska monarkin, den 
svenska politiken och den svenska partistrukturen var ingenting 
som angick honom eller någon av dem för vilka han kunde tala. I ett 
annat läge kunde den kanske intressera just ryssarna om de finge 
möjligheter att direkt påverka situationen i Östersjöområdet. Men 
det vore något sådant som det föreslagna samarbetet på sikt syftade 
till att utesluta. 

Han bad mig tänka igenom frågorna mycket noga. Det funnes 
också om vi vore intresserade dels omsorgsfullt utarbetade projekt 
att föreslå och dels vissa långtidsskisser som hans avdelning låtit ut- 
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arbeta. Det vore honom ett nöje att få överlämna dem. 

Han hoppades samtidigt att Sovjetunionen i just detta stadium 
inte skulle oroas av någon direkt diskussion. Det fanns tid nog för 
sådant senare. Kontakterna borde också av ett flertal skäl gå direkt 
till honom och inte genom beskickningen i Stockholm som innehöll 
vissa personer vilkas lojaliteter ibland kunde bli lite oklara och som 
därför kunde missuppfatta vissa förhållanden och åstadkomma en 
viss förvirring. 
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V (a) 



New York söndag 



Kära Gugge! 

Tack för dina minnesanteckningar och ditt handbrev. I och för 
sig läste jag detta med större intresse än ditt paper. Men även om 
jag läste med intresse måste jag i sanningens namn säga att jag fin- 
ner att du fortfarande gräver ner dig i rätt sterila frågeställningar. 

De kan vara riktiga och relevanta men de förblir sterila. Du har 
lätt för att i stressade tider ta språnget från affekt till defekt och 
på ett persevererande sätt mala fram en tanke ut i det orimliga. 

Du nämnde de religiösa grubblerierna under ungdomen. Men min 
mening den gången var ju inte att driva er längre ut i det orimliga 
utan att ta fram er ur irrgångarna. Det var Döliinger jag hade 
läst förresten och att jag tog fram honom var egentligen för att 
Eva talat med mig kvällen innan och tycktes vara på väg rakt ut i 
mystiken. Hon hade talat om renheten. Den absoluta renheten hos de 
utvalda gjorde alla synder likvärdiga och då livet var synd blev 
alla handlingar likvärdiga och kravet på absolut renhet gav absolut 
syndfrihet. Jag tyckte det var på tiden att bryta spekulationerna. Du 
bör inte tillskriva mig några andra motiv den gången. 

Men det finns hos dig en alldeles påtaglig flyktreaktion i stressade 
tider. Du flyr in i grubblerier och kompenserar de yttre belastning- 
arna med en malande och rätt entonig inre uppgörelse i teoretiska 
frågor. Jag ser dina brev både som rationella meddelanden i allmän- 
na frågor och som försvarsreaktioner på en emotionell press. Hela 
denna eländiga skandal med alla sina turer måste vara påfrestande. 

Det har inte varit så lätt för mig här heller må du tro. Jag har 
suttit upp till halsen i en skitig historia. Det är därför det dröjt. Du 
får ursäkta mig att jag inte svarade tidigare men hela veckan har 
varit full av trubbel kring W. F. Douglas och jag hade faktiskt rätt 
stort besvär med att avveckla honom. Han hade ju fått ett brev av 
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mig. Han höll benhårt på det och hotade med både det ena och det 
andra. 

Plötsligt kom ju hans gamla vittnesmål från 1948 upp igen. När 
jag kom ut dit hade studenterna grävt fram det och publicerat det 
och det var ett fruktansvärt liv. Douglas hade ju vittnat om att 
Meyer varit hemlig medlem av kommunistpartiet och att Meyer för- 
falskat sina forskningsresultat för att påverka State Departments Ki- 
napolitik och han hade gjort det med en mängd detaljer. Det där 
hade jag glömt. Eller i varje fall hade jag inte tänkt närmare på 
det. Då på den tiden talade vi ju inte mycket om det. Och inte 
hade Douglas sagt något till mig om att han var i trubbel med stu- 
denterna heller. Det blev en fullkomlig överraskning för mig. 

Man hade tryckt upp en gammal artikel han skrivit efter det att 
Meyer hoppade från sitt fönster på tionde våningen: "Jag gjorde my 
duty as an American says Douglas." Och den hade stått i Look en 
gång och där hade Douglas talat om att det han gjort det hade han 
gjort i nationens intresse och att Meyer och andra sålde ut landet 
till de röda och allt det där. 

Det måste ha stått tryckt just när vi var samman med honom i 
Charlottesville men jag hade inget minne av något sådant. Jag min- 
des ju honom bara som rätt krypande och påstridig. Men när jag nu 
såg artikeln kom jag ihåg den och den såg verkligen ful ut. Douglas 
hade beskrivit kommunistisk infiltration på universiteten och sko- 
lorna och talat om en omfattande konspiration och framställt Meyer 
som rysk agent och antytt att Meyer planterats i Förenta Staterna av 
Kreml på tjugotalet just för att arbeta underjordiskt. Det var rätt 
fult. 

Nu hade studenterna grävt upp allt det här och de hade tagit fram 
Meyers gamla uppsatser om befolkningsfördelning och ägandestruk- 
tur i Shensi och fått fram folk som känt honom och som nu vittnade 
och sade att Meyer alls inte var kommunist utan ortodox jude och 
närmast sionist. 

Studenterna hade organiserat picketlinjer framför huset där Doug- 
las bodde och spred flygblad där han kallades mördare och där man 
såg Meyer på trottoaren efter det han hoppat och hur en polis täckte 
över vad som varit hans ansikte med sin näsduk. 

Det var ju helt omöjligt för oss att använda Douglas under dessa 
förhållanden. Det trodde jag han skulle förstått av sig själv. Men 
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han hade helt fallit samman. Han skyllde från sig. Han menade att 
han varit så ung och att FBI hade satt tumskruvarna på honom och 
tvungit honom att gå med och tvungit honom att bli informer och 
att han ju sedan dess alltid hållit sig undan all politik och att han 
aldrig släppt kravet på vetenskaplig stringens i sitt arbete och att 
arbetet för oss i New York var hans enda möjlighet. Studenterna 
hade hållit på i två månader nu och hans hustru hade lämnat ho- 
nom och han skulle inte kunna vara kvar som professor länge till och 
som tiderna nu var fanns det ingen plats för honom. 

Han bad mig förstå och menade att man måste förlåta till slut. Det 
hela var rätt pinsamt och Douglas blev fullkomligt kladdig av käns- 
losamhet men jag förklarade situationen för honom. Vi var ju en 
internationell agency och när hans namn nu en gång var ute och 
åkte kunde vi inte använda oss av honom. Jag fick lov att vara myc- 
ket bestämd. Tillslut menade han att vi inte behövde nämna hans 
namn offentligt bara han fick komma till oss i New York och fick 
möjligheter att arbeta och försörja sig. Men jag svarade att det inte 
kunde vara tal om något sådant. FN arbetar inte på det sättet. 

Han försökte hålla kvar mig när jag skulle gå. Han ville bjuda på 
whisky och skinksmörgås. Han hade en bar i kvarteret som brukade 
skicka upp en pojke med en bricka åt honom om han ringde. Men 
jag var inte hungrig. Jag svarade avböjande ty jag ville ju inte såra 
honom med att säga som det var. Man kunde inte äta hos honom. 
Hela hans hem luktade sötaktigt av förfall och gamla sopor och han 
hade smutskläder i en hög under skrivbordet och vid länstolen stod 
gamla tomma ölburkar. Han såg att jag lade märke till det och han 
sade att det var svårt att klara sig ensam för en man som varit van 
att vara gift och att han ju varit gift så länge att han ännu inte 
kommit över att bli lämnad ensam. 

Han började tala om Charlottesville och frågade efter Torsten och 
menade att Kenneth W. Bolton varit av sådan betydelse för honom. 
Han var en del av det riktiga Amerika, sade han. Det var han som 
fick mig att förstå det här landet. Han var genuin som bovetekakor 
och lönnsirap. Han höll mig i rockärmen och talade fort och det stod 
en liten kvast av saliv ur munnen på honom. Gå inte, sade han. Gå 
inte. Han ville att jag i alla fall skulle undersöka om vi i FN inte 
kunde använda honom till någonting. Jag är ju inte helt dålig, sade 
han. På något sätt kan ni väl använda mig? Men jag lovade ingen- 
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ting och när jag kom ut på gatan gick fem studenter fram och åter 
framför hans port och bar stora plakat på vilka det stod : 

WHO KILLED JOSEPH MEYER? och ONGE AN INFOR- 
MER ALWAYS A PIG! 

Det tog mig nästan hela veckan att avveckla det hela. Men ingen 
av de stora tidningarna hade ju ännu tagit upp historien. De hade 
ju fullt upp med att bevaka vad som hände i Washington DC. Men 
när som helst kunde historien komma fram och bryta ut i pressen 
och då skulle vi kunna dras in och det skulle bli en stor ful fläck på 
oss. Jag fick bort hans namn från olika planeringspapper och vi var 
ju överens om att vi aldrig på något officiellt plan tagit kontakt 
med honom och att de samtal som förts hade rört sig helt inom den 
privata sfären. Också det är ju lite känsligt för FN eftersom vi ju i 
alla fall är tjänstemän men det skulle bli möjligt att dra sig ur det 
hela utan att åstadkomma större uppståndelse. En sådan vore ytter- 
ligt olycklig just nu. FN är ju återigen under attack nere i kongres- 
sen och om vi också skulle få liberalerna på oss och om allting från 
femtiotalet skulle upp till generaltvätt nu mitt i Vietnamdebaclet 
vet jag inte hur det skulle gå för oss. Men jag tror jag sett till att vi 
undkom med skinnet i behåll också denna gång. 

Men det hela var mycket otäckt och jag upplevde en stark inre 
upprördhet. Jag skrev faktiskt ett stycke om fyrtiotalet och det tidiga 
femtiotalet och om Meyer och mina minnen av honom och den 
skuld vi alla bar på. 

Jag talade med Harrison om det och han menade att han ville ha 
det för NYT. Douglas hade ju inte handlat av ond vilja utan av en 
civic duty som visserligen var missriktad men dock återgick på den 
"civism" som utgjorde själva märgen i den stora folkresning som 
förde fram såväl den franska som den amerikanska revolutionen. 
Den enskilda människans ansvar för det gemensamma. 

I svåra tider kom detta att förvrängas och goda motiv kunde föra 
till ohyggliga resultat men det var dock samma puritan heritage vil- 
ket fick Douglas att peka ut Meyer och som fick Ellsberg att ta an- 
svaret för att publicera Pentagondokumenten. Många unga hade 
svårt att förstå den förra generationen. Men de borde inse att there 
but for the grace of God go I och så vidare och att de när de talar om 
den svåra tiden dock bör förstå att de själva fötts ur denna svåra tid 
och att vi som genomlevde den också bar dem fram ur den. Jag hade 
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inte skrivit något så litterärt på femton år och det var faktiskt rik- 
tigt tillfredsställande. Stycket skall komma nu i veckan som gäst-co- 
lumn och Harrison lovade att man skulle följa upp det med en or- 
dentlig story om Meyer och Douglas och vad som nu händer vid 
Washingtonuniversitetet. Han var riktigt glad över mitt stycke och 
menade att det gav den rätta tonen och att det nu ju gällde att för- 
medla en förståelse mellan generationerna så att inte det som brustit 
under påfrestningarna kring kriget i Indokina och vad som visade 
sig kring Vita Huset skulle växa till en oöverbrygglig klyfta. Jag skall 
skicka stycket till dig såfort det kommit. Torsten som är här har läst 
det och godkänt det och det är ju ett gott tecken nu som förr. 

Anteckningarna läste jag med mycket stort intresse. I och för sig 
bekräftar de mina allmänna iakttagelser. Dock vill jag göra några 
kommentarer i marginalen: 

Jag läste din rapport om samtalet med Borissov. Honom känner 
jag sedan han var i Sverige på femtiotalet. Han är rätt duktig på 
Sverige och läser ju svenska bra och är väl insatt i våra förhållan- 
den. Nu täcker han ju mest de internationella konferenserna. Han 
brukar vara här rätt ofta. Jag är övertygad om att du har helt rätt när 
du bedömer honom som både uppriktig och trovärdig när han säger 
att man är beredd att ompröva politiken gentemot Norden. Dock är 
ju denna politik också geografiskt bestämd. Frågorna om Åland och 
Gotland och Sundet har på djupet icke förändrat sig sedan Krim- 
kriget. Detta bestämmer såväl deras som vår position. Finland förlo- 
rade vi i uppgörelsen mellan Napoleon och Alexander I och sedan 
dess har vår politik varit given. Ingenting tyder på att Moskva 
skulle förändra dessa positioner. Det vore lika orimligt som att 
tänka sig att de gett upp sin inriktning på Istanbul. Fredens zoner 
har alltså sina begränsningar. 

Borissov är helt uppriktig om detta. Det är — som han säger — 
själva grunden för vår samexistens. Diskussioner eller offentliga ut- 
talanden om vad ryssarna gör på Kolahalvön eller vilka baser de har 
kan bara upplevas som provokation. Östersjön som fredshav och 
Norden som fredszon omfattar inte och kan ur rysk synpunkt aldrig 
komma att omfatta de baser Ryssland anser sig behöva i norr för sin 
säkerhets skull. 

Borissov var fullkomligt uppriktig på denna punkt. Det är sant 
som han sade att man var beredd att klippa av alla förbindelser med 
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det dåvarande kommunistiska ungdomsförbundet DU mitt under 
konflikten med Kina därför att det tog upp frågan om att en kärnva- 
penfri zon i Norden också måste omfatta den ryska norden. Visserli- 
gen var de svenska kommunisterna marginella företeelser ur rysk syn- 
punkt men när de tafsade på ryska säkerhetskrav var man helt beredd 
att göra sig av med dem även om Peking skulle vinna på det. 

Det är alltså det spelrum vi har. Jag kan inte hjälpa att jag kän- 
ner det som om det vore viktigt för oss att ordentligt ta fasta på Bo- 
rissovs varning. Kraftförhållandena mellan supermakterna har änd- 
rat sig. Vi bör anpassa vår politik därefter. Sålänge vi inser att det 
i vår omedelbara närhet gives vissa realiteter vilka icke i stort för- 
ändrats sedan sjuttonhundratalet kan vi dra lärdom av hur vår utri- 
kespolitik omdirigerades och blev realitetsanpassad under Berna- 
dotte. Men under sådana förhållanden ser jag Borissovs löfte om en 
verklig öppning i relationerna som något positivt. 

Men det måste innebära en smidigare politik från vår sida. Jag 
kan inte hjälpa att jag anser att avvecklandet av den så kallade IB 
kunde skett under mindre uppseendeväckande former. Vi bör 
komma ihåg att det som är tillåtet för lejonet inte alltid är tillåtet 
för igelkotten. Här i Förenta Staterna kan man hålla sig med avslö- 
janden och skandaler — även om det knappast är till nytta för sam- 
hället i stort — men vi har inte råd med det. Det finns ett starkt 
obehag hos många av våra vänner och man har en känsla av att vi i 
Sverige inte längre är pålitliga. Jag tror du kan tolka Borissovs ord 
om de onödiga offentliga komplikationerna i den riktningen. Här 
har man inte sagt mycket men här har man just nu nog med sitt 
eget. 

Vad Karl Zweiling beträffar finns två viktiga synpunkter. Den 
ena gäller hans försök till teoretisk förklaring av sin egen utveckling. 
Teoretisk legitimering vore kanske ett bättre uttryck. Jag vet inte 
om du läst in dig på marxismen på senare år. Det tycks mig som om 
du inte alltid uppfattat vad han sade. Såvitt jag mindes hade du 
inget större intresse för den. Jag har däremot ägnat en del av min 
tid åt den under senare år. Om Hammarskjöld kunde idka mystik 
kan väl jag hålla mig med marxismerna! 

Han laborerar med tanken på en andra industriell revolution. Det 
var Engels som myntade uttrycket "den industriella revolutionen" 
och det väsentliga är att minnas att kapitalismen enligt denna mo- 
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dell föregick den industriella revolutionen som dock skapade såväl 
den moderna industrialismen som den arbetarklass vilken enligt 
Engels och Marx var den historiska nödvändighetens bärare. Nu, 
menar Zweiling, har en ny industriell revolution gjort arbetarklas- 
sen lika överflödig som en gång det romerska proletariatet vilket 
varken förmådde arbeta eller kämpa utan blott leva på bröd och skå- 
despel som tillhandahölls av staten. De värdeskapande är nu en liten 
elit. Detta i stark förkortning. 

Nåväl, allt har således vänts ut och in. Alla värden har bytt förtec- 
ken. Det som nyss var vitt är nu svart och det som nyss var progres- 
sivt har blivit reaktionärt. Jag vill inte säga att Karl Zweiling är 
unik. Olika element av hans åsikter finns nu på officiellt håll i öst. 
Man kan säga att varje element finns där. Dock representerar Karl 
Zweiling ett ideologiskt språng. 

Jag är naturligtvis helt överens om att uppfattningen av samhället 
formas av den uppfattandes funktion i samhället. På så sätt kan jag 
säga att Karl Zweilings uppfattning av sin situation rätt återspeglar 
hans funktion och att han således på ett normalt sätt ideologiserar 
och legitimerar sin existens. Min kritik av ditt paper är ju strängt 
taget densamma. Och jag ser inte att ni skiljer er alltför mycket åt. 

Att denna Karl Zweilings ideologi rätt väl återspeglar hans sam- 
hälleliga vara och att alla dess delar återfinns i hans miljö och att 
han blott logiskt byggt dessa delar samman till en ideologi är en sak; 
en helt annan sak är frågan om denna Karl Zweilings ideologi nå- 
gonsin kan bli allmän. Det tror jag inte. 

Man kunde säga att Karl Zweiling åt sig konstruerat en antino- 
mianism för funktionärer. Men även om den reformerta läran rätt 
väl återspeglar den tidiga borgerlighetens sociala funktion och även 
om sedan antinomianismen helt logiskt följer ur föreställningen om 
de utvaldas utvaldhet och även om det är i hög grad effektivt att 
vara övertygad om att man dels är utvald och dels som utvald står 
ovanför och vid sidan om all etik så har antinomianismen förblivit 
en liten och kufisk sekt. Detsamma kan sägas om den extrema man- 
chesterliberalismen och därav följer att om Karl Zweiling har rätt 
så kommer det samhälle vars utveckling han beskriver och bedriver 
icke att forma den ideologi som är hans hos de ledande utan i enlig- 
het med alla tidigare erfarenheter i stället låta marxismen sjunka 
undan för dem som reformationen sjunkit undan i Skottland eller 
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liberalismen i England. 

Nyss förhärskande och nu till rök för vinden. Detta är ju inte 
orimligt. Man kan inte söka sanningen om samhället i dess ideolo- 
gier; det hade Marx helt rätt i. Man kan inte söka sanningen om 
människor i deras bekännelser. Ideologierna och bikten inte bara 
speglar utan bespeglar. Just därför gör mig Karl Zweilings an- 
strängda försök att legitimera sig så misstänksam. Om han varit den 
han säger sig vara då hade han inte upplevat det behov han beskri- 
ver. 

Det är visserligen sant att samhället utvecklar sig till ett elitärt 
och hierarkiskt stratifierat samfund och att detta sker helt oavsett de 
politiska föreställningarna eller de officiella ideologierna. Detta 
framväxande samhälle kommer också att avla föreställningar om gott 
och ont och sanning och rättvisa och föreställningar om början och 
slut med en helt absolut nödvändighet. 

Att livet är äggviteämnenas existensform är en empirisk sanning 
från förra århundradet. Själv menar jag att livet är den existens- 
form i vilken en struktur vid en viss grad av komplexitet måste ma- 
nifestera sig. I viss mening anser jag det också berättigat att tala 
om staters liv och organisationers liv. Frågan om maskiner kan 
tänka är meningslös då själva kännetecknet på maskin är att den 
icke tänker men om datatekniken utvecklas till den punkt då man 
kan börja tala om datorernas "liv" då kommer detta liv att ta sig 
ideologiska former. Sådana som för oss måste förbli i ordets mening 
otänkbara och som ständigt kommer att avslöjas som falska och för- 
vridna och konstiga av nästa generation datorer med sin nya tillva- 
ros ideologiska bespegling. 

Du minns att vi talade en hel del om detta i ungdomen. Du hade 
lite svårt för dessa perspektiv. Jag tror inte ens att jag fick dig att 
läsa Boström med uppmärksamhet. Du hade lätt att blott se det för- 
åldrade (det redan avslöjade) i hans ord. Men jag varnade dig redan 
då för den lätthet med vilken du tog till dig föreställningar. Din iv- 
righet. Jag känner den nu inför Karl Zweiling och jag kände den 
också i ditt paper. Men jag vill därför att du medveten om denna 
din svaghet skall se med stark skepsis på Karl Zweiling. Det flyter 
för lätt det han tänker! 

Om du nämligen börjar tro att ett stort antal beslutsfattare i DDR 
eller i andra länder ideologiskt fungerar som Karl Zweiling då kan 
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du göra allvarliga misstag. Samtidigt som du erkänner inför dig 
själv den lockelse hans systembygge innebär bör du själv (som en an- 
nan Odysseus) binda dig vid den enkla sanningen att det är till in- 
tressena du bör se. Det som skiljer dig och mig från roddarna är att 
vi inte behöver sluta våra öron; vi kan höra och se och dock i höran- 
det och seendet handla planmässigt. 

Jag vet att du tycker jag låter sentimental igen, men det är dock 
den stora gåva vi fått. Det pund vi har att förvalta. Du bör icke ta 
Karl Zweiling på hans ord. På mig gör han intryck av att vara en 
Offenbach-kommunist. Här kommer morske kommunisten! 

Det han hade att säga om Sverige och DDR och Sovjet anser jag 
därför närmast vara att betrakta som provokation. Det är möjligt att 
jag är alltför misstänksam. Också jag har haft nattliga samtal med 
alltmer berusade företrädare för DDR som kommit med de mest fan- 
tastiska ideologiska konstruktioner om sin historiska mission och 
Marx i kamp för ett verkligt Stortyskland. Men av vad jag redan 
skrivit förstår du att jag inte tror på uppriktigheten hos Zweiling. 

Torsten som läst dina anteckningar kände ju Zweiling något från 
Indien. Han har lovat skriva ner sina intryck till ledning för dig. 
Du måste tänka på att om detta var en provokation då kunde den 
blott syfta till att skapa svårigheter för Sverige österut. Skälen som 
talar för att se Zweilings förslag som provokation är betydligt star- 
kare än de som talar för att de var allvarligt menade. Dock även om 
de vore subjektivt oprovokatoriska skulle de dock objektivt fungera 
som provokation. Sverige är och förblir en småstat i Europas ut- 
mark. Jag hoppas du minns Falstaff Fakir! Vi bör icke dras med i 
några äventyr "bortom Ural" hur rimliga de än kan synas. 

Av vad Torsten har att berätta drar åtminstone jag den slutsatsen 
att det är ren provokation mot dig från Karl Zweilings sida och att 
du måste se till att du garderar dig med en snabb rockad. Det gäller 
ju mer än din person. Det gäller strängt taget landet och dess säker- 
het. Det var — menar jag — på många sätt naivt av dig att ens 
lyssna. Samma naivitet som du visade i ungdomen så ofta. 

Jag skulle föreslå att du lät mig sköta det hela. Jag har en hygglig 
och intelligent ung pojke från Moskva här på mitt office. Han har 
gjort en lysande akademisk karriär och är redan doktor — vilket ju 
säger något när det gäller en rysk titel! Han kommer att gå långt. 
Han är mycket snabbtänkt. Jag skulle föreslå att du lät mig visa ho- 
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nom dina anteckningar. Jag kunde förklara det hela för honom. Du 
behövde ingenting göra och på det sättet vore du skyddad vad som 
än är på gång. Gör nu som jag säger! Tänk igenom det hela och 
skriv mig några rader om hur du har beslutat dig. Jag gör ingenting 
om det är det du önskar. 

Torsten har varit här några dagar. Han skall flyga västerut i mor- 
gon. Och detta gör mig orolig. Han hade mig att hämta ut ett litet 
mässingslok för 358 $ (trehundrafemtioåttadollar!!!). Han verkar ha 
svårigheter och sitter som så ofta bara drömmande. I morgon flyger 
han till Kalifornien — för att titta på ånglokomotiv! 

Jag är inte riktigt glad över hans utveckling och jag tror han har 
det svårt även om han inte vill säga något. Det hänger väl delvis 
ihop med de allmänna svårigheterna på UNESCO i Paris och del- 
vis med hans infarkt i fjol. Men det är inte bara det. Jag vore glad 
om du verkligen toge dig tid att prata med honom när han kommer 
förbi Stockholm. Du stod ju honom alltid närmre och han var ju 
alltid mer öppen mot dig än han ville vara mot mig. 

Jag vill säga dig att jag skrivit till Eva. Hon verkade ledsen och 
jag menade att jag faktiskt borde skriva till henne. Du bör hälsa 
henne från mig. Sköt om dig. 

Hans 
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V(b) 



Georg! 

Karl Zweiling alltså. 

For your information only som det heter i bättre sällskap. 

Vi var i Delhi samtidigt. Jag har en rätt klar bild av honom. Den 
stämmer inte helt med den han själv ger. Nehru var ju fortfarande 
vid liv och i funktion när Zweiling kom. Såvitt jag kan minnas 
hörde Zweiling aldrig till Nehrus och Indira Gandhis personliga 
umgänge. Det är möjligt att han kom att träffa Indira Gandhi pri- 
vat senare; det kan jag inte yttra mig om. 

Såvitt jag minns rörde sig Zweiling i kretsen kring Link som 
hade goda relationer till DDR och jag vet att Krishna Menon 
kände honom ty jag var uppe hos denne en dag för att få hans stöd 
för mitt projekt. Krishna Menon var ju rätt inflytelserik då innan 
kriget. Han var på sitt tväraste humör. Hade lagt fötterna på arbets- 
bordet och satt och petade sig i näsan. Han riktigt borrade med pek- 
fingret. Det var som om han väntade på att jag skulle reagera för 
att han skulle brista ut i sitt föredrag om europeisk kulturchauvinism. 
Men jag höll mig och Krishna Menon frågade plötsligt om jag kände 
Karl Zweiling, östtysken. Jag svarade att det gjorde jag bara helt 
flyktigt. Krishna Menon sade då att Karl Zweiling hade en hel del 
intressanta idéer. Sedan bröt han samtalet och sade att mitt projekt 
var helt idiotiskt. Om UNESCO inte hade bättre användning för 
sina pengar än att gå ihop med IBM och upprätta en computorbank 
över indisk handicraft så borde IBM och UNESCO göra något 
otryckbart med varandra. Jag sade att det var en fullkomlig miss- 
uppfattning av projektet men Krishna Menon vägrade lyssna på mig 
och höll ett långt föredrag om det amerikanska rustningskapitalet 
allt under det han fortsatte att glo på mig. Om Karl Zweiling sade 
han inget mer. 

Att han kände Katz-Suchy är säkert. Det var ju båda representan- 
ter för öst även om Karl Zweilings status var tvivelaktig och han 
inte hade riktig rätt att föra standar på sin bil. Men jag tvivlar på 
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att umgänget var så intimt som Karl Zweiling uppgav. Han gjorde 
inget övertygande intellektuellt intryck på mig och Katz-Suchy var 
en skarp och självmedveten intellektuell. En Krishna Menon som 
blivit mellow kunde man säga. Att Katz-Suchy skulle biktat sig på 
ett eller annat sätt för Karl Zweiling finner jag helt otroligt. Där- 
emot har han säkert gett Karl Zweiling ett och annat ord på vägen. 
Det var ju hans vana. 

Något närmare umgänge med Karl Zweiling hade jag aldrig. 
Men det finns några förhållanden som du nog bör känna till om du 
har med honom att göra. De är visserligen hörsägner och rön, oklara 
skeenden som kan tolkas på flera sätt men du får ta dem som de är. 
Riktigt gott rykte hade Karl Zweiling inte. Delhi var ju då en för- 
visningsort. Flera av de diplomater som stationerats där var place- 
rade i ett slags politisk djupfrys. Karl Zweiling ansågs nog höra till 
dem även om han i och för sig hade en viktig uppgift i DDR:s ut- 
rikespolitik och använde stor energi på att hela tiden kämpa sig 
fram ur handelsförbindelser till statliga förbindelser och på så sätt 
slå mot västtyskarnas Halls teindoktrin. Man såg honom inte som en 
ung man på uppåtgående utan lite på samma sätt som på Katz-Su- 
chy; en skicklig man som gjort misstag och nu fick rehabilitera sig. 

Men det var inte det hela. Som granne i Sundar Nagar hade jag 
ju K. P. Aiyar i GID. Han brukade komma över och ta en sundown- 
er om kvällarna. Det var en hygglig karl vars största intresse egent- 
ligen var tiger jakt och som hade en otrolig mängd historier om 
jaktäventyr och galna brittiska officerare och maharajor av olika 
betydelse. Han var på något sätt nästan som han krupit fram ur Kip- 
ling. Men det var en hygglig granne och han var oss till stor hjälp 
när soparens dotter kidnappats till en barnbordell i Madras. Trots 
att hon bara var en sweepers dotter fick han kollegerna i Madras 
att ta loss henne och skicka hem henne till Delhi. Men sedan ham- 
nade hon på ett hem för fallna kvinnor. Det kunde han inte göra nå- 
got åt. Det sköttes för övrigt av två danska välgörenhetsfröknar. Där 
lärde hon sig virka spetsar som såldes på missionsauktioner i Århus. 
Eller åtminstone skämtade K. P. Aiyar om det. 

Men en kväll var han ganska allvarlig. Han frågade mig om jag 
kände Karl Zweiling. Sedan sade han att man undrade om han var 
one of the friends. Han visste ju att han kunde lita på mig och 
därför frågade han mig uppriktigt. Jag svarade att jag ingenting 

139 



visste. Jag undrade en hel del över detta men K. P. Aiyar sade att 
han frågat mig ty han visste att flera bland svenskarna umgicks med 
Alp Arslan Turkes och han hade fått säkra uppgifter om att Karl 
Zweiling och Alp Arslan Turkes inte bara träffats utan att de suttit 
i långa samtal med varandra. 

Jag kände ju ingenting till om detta men fann det säreget. Turkes 
var — och är — väl närmast att betrakta som fascist. Han hade ju 
deltagit i den turkiska militärrevolten och sedan sänts till Delhi för 
att hålla sig lugn. Jag hade träffat honom och det var en ovanligt 
skarp och snabbtänkt ung militär med starkt nationalistiska åsikter. 
Han var i och för sig beredd att tala med den som ville lyssna och 
själv var han beredd att fråga ut den som ville svara. Men vad Karl 
Zweiling kunde ha gemensamt med honom hade jag svårt att förstå. 

Men vad jag inte berättade för K. P. Aiyar var en liten händelse 
som du kanske erinrar dig. Det var när du och norrmannen Brögger 
reste runt för att organisera anti-kommunistiska studentfederationer 
i Asien. Ni hade just kommit från Kabul och vi hade gått till Gay- 
lord's kinesiska för att ni var trötta på Claridges mat och du berät- 
tade att ni fått höra att såfort ert plan lyft från Kabul så hade flyg- 
platsens gendarmen låtit arrestera hela den nybildade studentfedera- 
tionens ledning. De togs på plattan när de ännu stod och vinkade. 
Men, som Brögger framhöll var ju huvudsaken att federationen nu 
äntligen kunde bildas. Han var säker på att dess ledning skulle släp- 
pas igen. Regeringen hade ju varit så entusiastisk för era planer och 
kungen själv hade ju hälsat på er. Arresteringen måste ha berott på 
ett misstag, trodde han. Du menade att Brögger kanske var lite väl 
optimistisk men Brögger fortsatte att tala om fria världen. Karl 
Zweiling kom förbi då, han hälsade på dig och dunkade Brögger i 
ryggen och sade: Rätt så! Fria världen behöver sina martyrer. Sedan 
satte han sig några bord längre bort. Men han satt med Barry. Och 
Barry var ju en mycket intressant människa som du minns. Ett stort 
amerikanskt barn på många sätt. Jag kände honom väl och jag 
trodde alltid han var one of the friends. (Han är död nu förresten. 
Han och Joan förintades när deras shuttle exploderade i luften på 
väg från Boston till Washington. Det blev inte så mycket som en 
kindtand kvar av dem. Så är det. Eller så svarades mig i alla fall när 
jag frågade efter honom. Jag hade ju inte hört av honom på ett 
halvår och skrev till honom. Det kan ju vara sant också.) Men det 
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berättade jag inte för K. P. Aiyar. Ty hur det än är så är man ju 
inte en sådan som springer kring och anger sina vänner för CID i 
Indien. Men det fanns inget rimligt och inget diplomatiskt skäl för 
dem att äta lunch. Tvärtom. Mycket tvärtom. Barry höll ju förbin- 
delser med amerikanska ambassaden och Karl Zweiling och han exi- 
sterade inte i samma värld. 

Det var det ena. Det andra var att strax innan jag lämnade Delhi 
skulle jag upp till Saxena vid Connaught Circus. Han skötte ju en 
hel del affärer. Bland annat köpte han diplomatbilar. I porten mötte 
jag Karl Zweiling. Han höll en svart portfölj tryckt mot kroppen. 
Han hälsade inte. Vet du, sade Saxena, den där östtysken ryckte mig 
på 35 000 rups för sin Cheva. Och den var inte ens luftkonditione- 
rad. Och det var den tredje bilen han sålde till mig. Och jag som inte 
trodde de fick ha amerikanska bilar eller sälja dem till mig. 

Nu var ju affärerna med bilar lite tveksamma. Indiska regeringen 
sökte ju få slut på dem men ville inte stöta sig med diplomaterna. 
Det var ju införselförbud på sådana bilar men diplomaterna kunde 
köpa dem skattefritt och med diplomatrabatt och sålde dem sedan 
efter en tid för fem gånger priset. De gjorde de ju alla, svenskar och 
tyskar och alla som hade en möjlighet att utnyttja sin diplomatiska 
status. Det rörde sig ju om mycket pengar. Ett par bilar i Delhi blev 
en villa därhemma och då kunde man ändå köra dem gratis ett tag 
också i tjänsten och ta ut milpengar. Men jag trodde inte att östtys- 
karna tillät det på den tiden och jag såg aldrig Karl Zweiling köra 
någon Cheva. Men av Saxena plockade han ut mer än 100 000 ru- 
pies på två år för dessa bilar. Och 100 000 rupies var mycket pengar 
då innan rupien devalverats. Det fick mig att fundera en del. 

Det här är — som du förstår — att betrakta som skvaller. Eller — 
om vi skall tala högtidligt — personinformation. Du får ta det för 
vad det är. Som du förstår skulle jag dock vara ganska försiktig när 
det gällde att inlåta mig alltför mycket med en sådan som Karl Zwei- 
ling. Utställningshistorien minns jag. Då var han alldeles ny i In- 
dien. Han hade inte lärt sig hur man skulle handskas med sådana si- 
tuationer utan gjorde det helt tyskt och kallade på polisen. Talet 
hans var sedan lika träigt som utställningen ! 

Det om det. For your information only alltså. 

Vi ses när jag kommer till Stockholm. Hälsa Eva. 

Torsten 
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Käre Hans! 

Här är gråväder och en sorts smetigt kall vinterluft som dryper in 
genom näsborrarna. Jag håller på att bli förkyld och sprutar mig hela 
tiden i svalget med något kvacksal varprep ärat jag hittade i Lon- 
don. En stor apparat som ser ut som om den vore ämnad till verkligt 
kirurgiska ingrepp. Den blänker av krom. Man drar ner en spak och 
öppnar en ventil och håller sedan the nozzle i munnen och trycker 
samman en stor röd gummituta och då tjuter det inne i rören och 
det blir en obeskrivligt obehaglig smak ner mot luftrören. Varje ba- 
cill borde fly. Kanske hjälper den. Men som placebo är den utmärkt. 
Till och med Sven såg skakad ut när jag tog fram den och monte- 
rade upp den. 

Det är inte bara surt ute, det är surt inne också. Hela landet är 
gråsurt. På LO bråkar man. Ibland undrar jag om de överhuvudtaget 
kommer att kunna komma på rätt köl. Det finns en sådan diskrepans 
mellan vad som är politiskt möjligt och vad som vore politiskt nöd- 
vändigt. Och det är ju inte precis några kärleksfulla kuttranden som 
de kommer med från Vatikanen. Man måste också så småningom 
komma fram till ett läge där respekten för den samhälleliga nödvän- 
digheten av föränderlighet och anpassning inte kommer i konflikt 
med det individuella kravet på trygghet. Vi har suttit och skissat på 
några tankar men det går trögt. Nu visar sig också hur mycket vi be- 
höver Malmborg. Men man säger mig att han nog inte kan komma 
tillbaka. Han är alltför bräcklig. Det var ju tur att vi fick iväg ho- 
nom till Frankrike så han inte kommer in i några svenska journaler. 
Sådana kommer ju alltid på drift. Men jag tror knappast vi kan ha 
honom i departementet efter det här. Du menade en gång att vi 
borde göra ett justitieråd av honom. Vi får se hur han fungerar när 
han kommer tillbaka. Deras är ju ett mer tillbakadraget liv. Han är 
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ju i alla fall en av våra bästa juridiska hjärnor. Du kan se hans 
handstil nästan genom hela den nya grundlagen. Han anpassar lagen 
till vår verklighets krav. Han liksom ser den framför sig som en total 
struktur. Och det var väl det som bröt ner honom tillslut. 

Den här årstiden tar hårt på folk. Birger fick inte komma över till 
Vecko- Journalen. De hade inte råd att lösa ut honom. Han har ju 
alltför ordentligt kontrakt för det. Så går VJ så illa också. Det är tal 
om att den skall läggas ned. Men det har det ju varit länge. Men 
han tålde inte motgången. Han söp ner sig igen helt och hållet. Till- 
slut när han skulle ringa in sin spalt från Freden blev den så grö tig 
att han inte kom igenom den. Han bara sjönk ihop. Nu har han 
lagts in på Sophiahemmet igen. Får se om han kommer ut den här 
gången. Synd om honom. Han var ju en begåvad och hygglig kille 
från början. Minns du när vi var på Sigtuna Stadshotell tillsam- 
mans? Det måste varit fyrtiosju. Birger tog krukväxten och slog kru- 
kan i golvet och tog ut blomman och gav den till kyparen och sade: 

— Här får du en flitig lisa min kära! 

På den tiden kunde han klara sådant. Nu kan han det inte. Nu 
kommer han bara till polisen eller på dårhus hela tiden. Jag tror inte 
det är mycket att göra. 

Vad Zweiling beträffar kan du göra som du finner gott. Jag litar 
på ditt omdöme. Är nog överens också. 

Du har väl rätt för övrigt också. Jag har varit så förbannat ned- 
sliten denna höst. Och då vet du att jag börjar mala. Ligger vaken 
om nätterna och bara mal. Men jag visar det inte. Och det är ju hu- 
vudsaken. Fast jag mal inte bara tömning — det vet du. Och det kan 
vara bra att ha någon gång. Brögger har för resten kommit i trub- 
bel nu, det vet du väl? Studentersamfundets nya styre hade grävt 
fram något han skrivit för tjugo år sedan som låg däruppe i någon 
gömma. Det släpptes i pressen just som han var i Moskva för för- 
handlingar. Men ryssarna brydde sig inte om det. Fast jag undrar 
om det inte har blivit ett slutstreck för honom. Det var en skiss på 
en contingency plan för securityåtgärder om ballongen skulle gå upp 
och den var från tidigt femtiotal och han hade visst en hel del 
namn. Det var ingen bra historia men här i landet kom den undan 
i det allmännare IB-bråket. 

Men om det här IB-bråket skall du inte tro att jag inte håller med 
dig. Det var erbarmligt. Gudskelov var det bara den ena som över- 
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klagade och vi kommer inte att behöva veva frågan för mer än halv 
maskin. Men det var ju inte jag som ställde till med det. Det var 
klumpfötterna! 

Men man är djävligt förstående i öst. Man rör inte i någonting. 
Möwe från DDR var här i förhandlingar och han sade helt klart till 
mig att man betraktade frågan som icke-existent. Sådant kan fin- 
nas, menade han, men det är inget att tala om. Han sade att hans 
delegation sagt ifrån på skärpen till skandalskribenterna redan på 
PEN-konferensen när de första nyheterna kom. Ni hotar freden, hade 
man sagt, sade han. Och han försäkrade mig att man önskade goda 
förbindelser och att man inte tänkte publicera någon svensk förfat- 
tare som kunde störa det goda grannsämjeförhållandet. Jag svarade 
att jag inte kunde care less vilka svenska författare de gav ut eller 
inte gav ut men han var tyskt översvallande och tjänstvillig och lo- 
vade högtidligt att inte publicera någon svensk som kunde orsaka 
irritation i Stockholm. Dom är sig lika! Dom förstår ingenting. Jag 
sade att för oss fick dom gärna publicera Guillous och Myrdals och 
de andras samlade arbeten och att vi säkert skulle lämna statsbidrag 
till affären om dom gick via Svenska Institutet. Han skrattade som 
om jag gjort ett gott skämt vänner emellan. Ibland känner jag verk- 
ligen en lust att ta fram en knappnål och sätta i baken på dem. 

Nå, jag släpper ånga! Fast inte har historien varit bra. Och Olle 
har varit uppe och töntat igen. Vi får debatt om det vad det lider. 
Då skall jag upp och trycka till. 

Kanske har det hela varit till någon nytta. Vi får se! 

Vad Torsten beträffar lovar jag att ta hand om honom när han 
kommer. Han har väl inte börjat dricka? 

Många hälsningar. 

Gugge 
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VI 

(Torsten talar, hotell Stockholm) 



— Det är ett förbannat väder ni har. Det svenska helvetet är ju ett 
blåsigt draghål. Du vet som gumman sade när prästen hotade att hon 
skulle brinna i Gehenna. Ja, tack. Förr sade jag ju alltid att man 
frös mer i Paris. Men det är inte sant. Det är bara en sådan där ut- 
landssvensk dröm om ren vit snö och torr fin kyla. Sverige är inte ett 
land för folk. Den optimala befolkningen i Sverige är en enda per- 
son som pantar landet och flyttar till Paris! Ja, det är gammalt. 
Tack! Det kan jag behöva. Kylan sitter i märgen. 

— Kanske inte bara kylan förresten. Landet molar i mig. Hotellet 
hade ju skaffat en Volvo åt mig. Det var som att hålla på hela dagen 
att knuffa fram ett hölass genom kurvorna. Jag sneddade ju upp ge- 
nom Bergslagen på småvägarna och det borde jag inte gjort. Du vet 
hur vägarna är vid den här tiden på året. Tänkte åka in och titta på 
torpet men gjorde det aldrig. Ville ju upp och se på graven och se- 
dan hem hit i tid att ta ett varmt bad innan du kom. Det var bara 
modd och blåst och släkten hade varit framme och ändrat på stenen. 
Den passade inte in i den nya tiden eller också passade den inte in 
i deras nya ambitioner. Den var för stor och prålig och så hade gub- 
ben kallat sig godsägare också. Det stack i ögonen. Nu hade man 
plockat bort all marmor och gett honom liten granitplatta med ordet 
hemmansägare på. Det låter bättre. Det kanske kniper röster 
däruppe. Fy fan. Det är svenskt. 

— Jag minns ju när han ritade gravvården sin. Han tyckte ju om 
att rita. Det hade han ju lärt sig. Det är proportionerna det hänger 
på, sade han. Allt är en fråga om rätt proportion. Det måste ha varit 
vid nyår 1942. Han kände sig ju rätt dålig då och visste väl hur det 
skulle gå. Det vet man ju. 
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— Jag är väl lite ur balans. Såg du att Hans hade skrivit ett stycke 
i NYT? Han hade hållit på att muttra om det när jag var däröver 
men han hade inte låtit mig läsa det. Han var väl försiktig som 
vanligt. Ville ha det i tryck först. Har du läst det? Jag vet inte rik- 
tigt vad jag skall säga. Han tar för lätt på det. Jag tror jag minns 
vad han syftar på. Du var väl med också. Jag minns det tydligt. Ken- 
neth W. Bolton talade om demokratins självförsvar och the tradition 
of civism. Det var ett förbannat fint framförande. Han tog upp hela 
det amerikanska arvet och ställde frågan om demokratin och demo- 
kratins självförsvar på ett principiellt sätt. 

Det var ju inte så att det varit byråkratin som krävt kontroll 

och prövning av medborgarsinnet. Byråkratin tenderar alltid att 
skydda de sina även när dessa är hostile till moderkroppen, sade han 
och han tog exempel från franska revolutionen. 

— Douglas var en ganska troskyldig typ. Det var väl det som blev 
hans olycka när han råkade i konflikt med Meyer som ju var en så- 
dan där europeiskt cynisk judisk emigrant. Den gången bad Kenneth 
W. Bolton Douglas att läsa upp ur sektionen Bergets protokoll för 
den 14 augusti år 1793. Han talade ju fin franska Douglas. Jag 
minns stycket än. Det sitter i bakhuvudet. Då föddes lojalitetsre- 
gistret. Varje medborgare skulle egenhändigt — eller med hand å 
penna klart medveten om handlingens vikt — underteckna förkla- 
ringen om de mänskliga rättigheterna och den republikanska kon- 
stitutionen. Den som inte gjorde detta hade ingen medborgarrätt. 
Den som bröt mot sitt ord var värd döden. Så föddes lojalitetsförkla- 
ringen. Den var en folklig och demokratisk och revolutionär akt. 
Och jag minns hur Douglas stod upp och läste med sin höga, klara 
röst: 

Pour que dorénavant nous puissons tous nous honorer de la méme 
estime et confondre tout esprit d'astuce et d'intrique chaque fois 
qu'il y aura élection, ou nomination pour quelque emploi ou miss- 
ion, le régistre sera consulté pour savoir si les noms des proposés y 
sont contenus: dans le cas contraire, les aspirans seront rejettés 
comme étant indigne d'étre initiés dans un gouvernement d'hom- 
mes libres. 

(För att vi från och med detta nu kan sätta en ära i att ha samma 
åsikter och för att vi skall kunna fördriva varje intrigens och bak- 
tankens ande skall var gång när ett val eller en utnämning till vilket 
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som helst uppdrag eller anställning detta register rådfrågas för att ef- 
terse huruvida den föreslagnes namn finnes däri. I motsatt fall skall 
aspiranterna förkastas såsom ovärdiga att upptas i en regering av 
fria människor.) 

Kenneth W. Bolton fick oss att lära oss detta utantill. Det är den 
radikala och demokratiska civismens grundsats, sade han. Och han 
framhöll att just detta att sektionen Berget talade om en regering av 
fria människor innebar att sektionen Berget slog fast att folkets su- 
veränitet förde till att en sektion icke blott var en lokalförvaltning 
utan en beståndsdel av de fria människornas regering. Det finns en 
stor demokratisk tradition bakom den federalistiska principen om 
staternas rättigheter i unionen, sade han. 

Hans slarvade bort det här i sin känsliga kolumn. Han gör så när 
det passar. Men han kunde gott ha sagt att Douglas kanske hade fel i 
själva sakfrågan och hade missuppfattat Meyers cynism och euro- 
peiska intellektuella hållning men att Douglas ville göra rätt. Det 
hymlas för mycket med femtiotalet. Jag håller inte med er om att det 
var ett uselhetens och eländets årtionde. Det vet du. Vi tog ju en 
gång upp kampen för den vanliga människan. Och det var inte Sta- 
lin som stod för demokratin och traditionen från 1793 när korten 
skulle synas i Korea. Men så kan det låta på många av er nu. Ni föl- 
jer med strömmen. Men det gör inte jag. 

— Nå, inget ont ment. Du behöver inte ta illa upp. Men du för- 
står väl att den där artikeln Hans skrev sätter sig i halsen när man 
vet hur djävligt Douglas har det nu. Hans har ju sitt på det torra. 
Men också Douglas var ju med bland oss. Och vi hängde ju ihop. 
Man kan inte bara helt plötsligt säga att det bara var han därborta 
som gjorde det han gjorde på femtiotalet. Men Hans har blivit så 
försiktig i FN. Det är som om han alltid trodde att hela tredje värl- 
den står och lyssnar på vad han säger. Men jag skiter i dem. Shejker 
och hövdingar och kungar och allt annat som säger sig vara folk. 

— Kenneth W. Bolton är ju död för länge sedan han också. Jag 
kände honom bättre än vad ni gjorde. Han brukade ta sig ledigt föl 
att gå promenader och prata med mig. Vi gick ner till floden och 
han talade om hur han arbetat i progressiva partiet för La Fol- 
lette. Han talade om hur farmarna kämpat för bättre förhållanden 
och för att rensa upp bland byråkrater och järnvägsbaroner i Wash- 
ington DC och se till att det blev vanligt folk inte finanshajar som 
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skulle regera Förenta Staterna. Vet du vad han gjorde på hemväg se- 
dan? Jo, han tog mig till drug-storen och bjöd mig på ice-cream 
soda. Han sade att jag egentligen var en riktig amerikansk grabb. 
Han tyckte jag borde stanna. Jag hörde till detta land av immigranter. 
Ett land som inte ärvts utan som byggts upp av arbetande händer, 
sade han. 

— Hans skämtade ju om honom. Hans har aldrig haft något rik- 
tigt sinne för mänsklig helgjutenhet. Ty även om man kunde skratta 
åt Kenneth W. Bolton så var han ju en genuin människa. Och han 
var ju den stora specialisten på amerikansk nittonhundratalshisto- 
ria. Han visste ju allting och man kunde fråga honom om vad som 
helst och han var precis likadan mot alla vare sig de var enkla stu- 
denter från Sverige som vi eller stora och världsberömda forskare och 
politiker. 

— Det var ju han som hjälpte mig att få det där jobbet åt FN. 
Han kände Lie och talade direkt med honom och Lie hörde sig för 
hos Sven och så fick jag det. Ni åkte hem och jag flög till Korea. 
Då sade Hans inget mot det. Då sade han bara att jag hade tur som 
en tokig. Men Kenneth W. Bolton tog ut mig på långpromenad och 
hade ett allvarligt samtal med mig. Du skall till Korea. Du kommer 
att se mycket som är ont och mycket som är eländigt och Gud skall 
veta att det kommer fram både det ena och det andra när man bör- 
jar mocka i den stora samhällsdyngan. Men det viktiga är inte alla 
de små detaljerna och ytterst är det heller inte viktigt om det verkli- 
gen var så att Rhees trupper utlöste kriget genom att erövra Haeju 
eller om kommunisterna gick till angrepp utan att vara provocerade. 
Det enda som är av verklig vikt är att komma ihåg vad Truman 
sade 1947 att i detta ögonblick av världens historia måste varje na- 
tion välja mellan olika livsvägar. Valet är inte obehindrat och fritt. 
Vi måste därför hjälpa de fria folken att skapa sitt eget öde. Du 
kommer, sade han, att komma till den front där kriget är verkligt 
hett. Din uppgift är att hjälpa det koreanska folket att kunna bli 
fritt nog att skapa sig sitt eget öde. Därför har FN gett dig det stora 
förtroendet att gå ut dit där du får stå i dynga och blod och elände 
och smuts och mitt i allt detta hålla ditt hjärta rent och veta att det 
du gör det gör du för folkens frihet. 

— Jag var riktigt glad att Hans aldrig hörde detta. Men så upp- 
levde vi det då. Nu är Kenneth W. Bolton död. Lika död som gubben 
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däruppe under sin nya falskskyltade gravvård. Och det finns väl inte 
mycket kvar av liket längre. Några oxeltänder kanske. Om man inte 
gjort Kenneth W. Bolton till mumie. Amerikanarna har ju konstiga 
dödsriter. Gubben borde man dock låtit vila i frid. 

— Men hade man kunnat hade man väl grävt upp honom och 
skrivit in honom i NTO. Det var ju där han började en gång. 
Templarsångare. Men man lyckades i alla fall pressa in honom bland 
hemmansägarna. De skaffade väl dit pressen också. De brukar vara 
skickliga på sådant. Syns på bild när de bär blommor till graven och 
går i gamla kyrkan. Också det kniper väl röster. 

— Ja, du kände ju gubben. Han var hygglig. Han var annorlunda. 
Det var väl sommaren 1942 vi var uppe hos honom. Minns du det? 
Och han bjöd på konjak. Ni är stora grabbar nu, sade han. Han dog 
ju sedan den hösten men du var ju inte på begravningen. Och det 
var väl rätt för ni var inte släkt. Det var en stor begravning. Och det 
var krig så det var hästskjutsar. Egentligen skulle jag ärvt hans bib- 
liotek. Det hade han ju själv sagt. Det minns du väl? Han visade 
oss Hogarths "Analysis of Beauty" och förklarade skönhetens linje för 
oss och sade att jag skulle få ärva hela biblioteket efter honom. Det 
fanns ju mycket fint franskt sjuttonhundratal. Halva Cohen åtmins- 
tone! Men det fick jag ju inte. Det ville man inte. Man sålde det 
på auktion i stället och det var ju inte ens några priser på den ti- 
den. Jag var så förbannad. Det var därför jag inte gick på auktio- 
nen. Efteråt hörde jag att Hogarths bok gått för tolv kronor. Jag 
kunde ha spytt. Men de är ju sådana. Och nu har de bytt grav åt 
gubben också. 

— Det var hyggligt av dig att ta dig ledigt. Det är ju inte så 
många kvar av det gamla gänget nu. Inte så många man kan prata 
med i alla fall och du vet hur det är när man kommer hem. Men det 
vet du inte riktigt. Du har ju aldrig varit ute på allvar. Du har bara 
varit bortrest några månader ibland. Men efter tjugofyra år ute är 
man ganska löst. Jag tycker ju inte ni gjort Stockholm vackrare pre- 
cis. Jag menar inte det bara som utlandssvensk kritik. Jag skulle tyckt 
så också om jag bott här. Men slottet står kvar. Och kungadömet. 
Det visste jag ju redan då. 

— Birger är väl inte så konstig. En svensk som super. Han var 
nere hos oss på väg österut för SIDA. Jag hade honom inte hemma. 
Jag erbjöd honom rum, jag har ju gott om dem, men han ville inte. 
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Han höll till på ett litet hotell nere i kvarteret vid rue Monsieur-le- 
Prince. Han hade bott där förr sade han. Han var inte klok. Första 
kvällen ville han jag skulle följa med till bar Monaco. Han ville ta 
en calva och spela pin-ball. Jag trodde han skämtade men sedan hör- 
des han inte av på tre dagar och jag gick ner för att leta rätt på ho- 
nom. Då var han alldeles väck. Han hade ett litet ynkligt rum och 
satt på sängkanten när jag kom in och drack billigt rödvin. Sedan 
sade han: 

— Förlåt mig! 

och tog upp sin högersko och spydde i den. Det gick inte att tala 
med honom. Han ställde ifrån sig skon på nattduksbordet bredvid 
vinflaskan och sade att han skulle gå ned till grabbarna om hörnet 
och så somnade han. Jag bad tanten att gå upp och se till honom och 
gav henne en slant för det. Senare på kvällen ringde hon mig. Birger 
hade gett sig ut. Han sprang genom gränderna och bara skrek. Han 
var barfota. Hon var rädd att polisen skulle ta honom och jag körde 
ned till kvarteret. Klockan var väl ett på natten. Jag fick syn på ho- 
nom uppe i hörnet vid rue Casimir. Han tjoade och sprang undan. 
Så småningom hittade jag honom uppe på place de 1'Odéon. Han 
satt på trottoaren och vaggade med huvudet. Jag fick tag i honom 
och lyfte upp honom och drog honom med mig hem till hans hotell. 
Han var som en trasdocka. Men när vi fått upp honom på rummet 
repade han sig igen. Han började fakta med armarna och slet sig lös 
och sade att han var en tjur och så sprang han tvärs över rummet 
och körde huvudet i väggen. Det gjorde han två gånger utan att vi 
fick grepp om honom. Han var hal som en ål och alldeles nerspydd 
och tredje gången körde han huvudet i kranarna ovanför handfatet 
och vattnet sprutade. Då föll han baklänges och var helt borta och 
blodet rann över ansiktet på honom från ett djupt jack i svalen. 

— Nå, han var väldigt mager redan då. Han såg dålig ut också 
när han var nykter. Jag ringde konsulatet nästa dag och fick dem att 
ta kontakt med tidningen och läkare och allt och se till att han 
transporterades hem. Han var pank och jag betalade kalaset. Hade 
jag inte gjort det hade han blivit ett av kranierna uppe på Musée 
de 1'homme. Men han var ju den som skulle blivit lyrikern bland oss. 
Minns du när Lindberg lät honom hålla morgonbön och han läste 
Ekelöf i stället och krossade bokstävlarna mellan tänderna och hela 
aulan började tjuta av skratt och det blev fullkomlig skandal? Sedan 
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på kvällen satt vi ju i ditt rum och han hade sina nya dikter med 
sig. Men du sade att du sket i lyrik för du hade börjat läsa Stephen 
Crane eftersom Lundkvist skrivit om honom och sedan började ni 
gräla och han beskyllde dig för att läsa världslitteraturen efter recept 
och menade att när du nu läst allt som Böök rekommenderat hade du 
börjat med Lundkvist men att du inte förstod något för det och du 
sade att han inte kunde annat än imitera det som varit på modet 
tio år tidigare med Ekelöf och modernister och hela surven. Sedan 
gick vi hem till Eva och drack te som vanligt och Hans låg på hen- 
nes säng och rökte och lät henne spela de plattor han hade haft med 
sig. Det var Bessie tror jag. Minns du det? Det var allt djävligt 
länge sedan. Det var våren efter el Alamein och Stalingrad och Hans 
brukade hålla långa föreläsningar om hur stilig den nya världen 
skulle bli med funktionell arkitektur och nya städer av helt annat 
slag än de städer vi kände och att egentligen och ur evighetens syn- 
vinkel hade detta krig varit nödvändigt för att världen skulle kunna 
nå fram till en ny och bättre världsordning. Han lyssnade ju på BBC 
han. 

— Nej, jag tog inte vägen hem förbi landet här bara för att åka 
upp till graven. Du vet ibland har man sprungit så fort att man 
måste låta själen hinna upp också. Och det sista året tycker jag att 
den legat långt efter mig. Jag drömmer mycket mer nu än för några 
år sedan också. I natt drömde jag att en stor man gav mig pepparrot. 
Han hade malt den och höll fram den åt mig. Nu skall du inte bli 
freudsk. Vi är inte sjutton längre. Vad jag menar är att jag dröm- 
mer stora och tydliga scener och det brukade jag inte göra. Det är 
nu nästan som om jag inte kan vara riktigt säker på vilken som är 
drömmen. Ty i drömmen minns jag ju detta nu och här som 
spridda och tillfälliga och förvridna bilder och i detta här och nu 
minns jag drömmen som spridda och tillfälliga och förvridna bil- 
der. Det är som om vi alltså var sjutton igen. Och vilken är dröm- 
men egentligen Georg! 

— Jag var ju inte riktigt sådär litterär som ni och jag minns att 
jag nöjde mig med Mark Twain. Du vet; Vilken var drömmen 
egentligen? och han som seglade i en droppe. Man läser visst inte 
det numera. Man läste det visst inte då heller och du rynkade på nä- 
san lite och talade om dina franska dekadenter och höll långa före- 
drag för mig om varför Mark Twain trots allt aldrig kunde vara mer 
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än en historieberättare och dessutom hade han haft en så djävlig 
hustru som förstörde allt han skrev för det hade du läst hos Lundkvist 
som läst det någon annan stans så det lönade sig inte att läsa hans 
konstigare berättelser som ju ingen tog som litteratur i alla fall ut- 
om mannen som korrumperade Hadleyburg som var en klassiker på 
sitt sätt. Minns du den kvällen? Det måste ha varit samma vår. Jag 
skulle följa dig hem och sedan vände vi och du följde mig hem för vi 
var inte färdiga med diskussionen och så gick vi fram och tillbaka 
hela natten till dess det var sol överallt. Jag minns inte varför de 
andra inte var med. 

— Ett tag hade jag faktiskt tänkt att jag kanske skulle flytta hem 
igen. Men varför skall jag det? Du har ju varit med om det hela så 
du märker nog inte hur mycket Sverige förändrat sig på de sista 
tjugo eller tjugofem åren. Du vet man reser ut 1950 och kommer till- 
baka 1974 och allting är annorlunda och till och med människorna 
är annorlunda och ibland undrar jag om inte också språket är an- 
norlunda. Jag tycker inte om mig här längre. 

— Ja, hade man låtit bli att tafsa på hans grav hade jag kanske 
kommit hit för att stanna. Men vad skall jag nu här att göra? en so- 
cialdemokratins ci-devant. Jag var med i SSU när det verkligen 
gällde. Det var ju inte du. Jag minns när jag skulle gå ut för att de- 
monstrera 1944 och bar studentmössa och jag minns vad du sade. 
Nåja, olika falla ödets lotter och resten behöver jag inte dra. Men 
vad skulle jag här att göra? Ni skulle inte veta var ni skulle göra av 
mig. Alla platser däruppe är ju redan besatta och väntelistorna är 
övertecknade och ingenstans finns att börja. Jag kan ju inte börja 
underifrån. Jag har ju status. Fast inte någon modul hos er. Jag kan 
riktigt höra hur Örn skulle säga det. Men är det riktigt riktigt då 
han inte är i karriären? Så skulle han säga. Och han skulle ha rätt. 
Jag är inte i karriären. Inte nu längre. Och det är väl inte bara det 
utan att de ambitioner jag skulle kunna ha de sträcker sig högre än 
att bli landshövding eller att bli något slags Thedin. Som jag ju 
inte kan bli för Örn skulle ha helt rätt när han skulle mena att jag 
inte ens var i karriären. 

— Det är jag väl inte hos oss heller längre. I början när jag var 
utstationerad och var på besök i headquarters och taxin svängde in 
på Avenue Klébert då kände jag mig riktigt högtidlig och när den 
drog upp framför ingången tänkte jag att det nog skulle bli jag som 
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en dag toge över hela klabbet. Men nu går jag varje morgon ner 
mot bron och det gör jag vinter som vår och vare sig det regnar eller 
är solsken för konditionens skull. Den måste jag ju tänka på nu sär- 
skilt efter smällen 1973. Vi blir ju inte heller yngre någon av oss och 
jag har ju mina år just ovanför tropikerna och de tar på lever och 
hjärta som majorerna brukar säga. Sedan går jag genom parken och 
sneddar fram mot palatset och egentligen har jag inte en tanke på 
att kunna gå vidare där. Egentligen är jag ju ganska så expendable 
och allting har ju också blivit så annorlunda under dessa senaste år. 

— Annat var det ju förr. Jag minns då alldeles när jag placerats i 
UNESCO och jag skickades till Delhi för världshistorieprojektets 
skull. Jag var bara där några dagar och sedan var jag i Bombay. Det 
var på våren 1952 och jag gick till Täta Institute of Fundamental 
Research för att titta på D. D. Kosambi som man rekommenderat 
mig. Han var svår sade man men jag kanske kunde ha nytta av ho- 
nom. Vi hade gjort en appointment och det visade sig vara en 
ovanligt snorkig indier. Du vet en av dessa marxistiska brahminer. 
Jag hade inte läst hans uppsatser och jag låtsades inte ens kunna nå- 
got om indisk historia och själv var han ju matematiker egentligen 
och jag skulle ju bara söka sound him om han ville arbeta åt oss. 
Men han bara skällde på Förenta Staterna och menade att jag var en 
typisk okunnig europé som gick i Förenta Staternas ledband. Det 
hela var ganska fantastiskt egentligen och det var knappt jag fick 
in ett ord på tvären här och där. Så det blev inget samarbete och jag 
kände mig rätt dyster ty det tycktes som ett misslyckande. På tåget 
upp till Delhi var jag rätt övertygad om att jag inte skulle klara 
jobbet. Jag hade luftkonditionerad hytt och låg mest och läste Toyn- 
bee. Men när jag kom upp så hade Nehrus First Secretary ringt och 
sagt att premiärministern ville se mig till te. Han var ju intresserad 
av vårt projekt. Det skulle vara informal. 

— Det var första gången jag träffade Nehru. Han var precis så- 
dan som Roerich målat honom. Med ros och allt. Det var en av hans 
goda dagar och han var charmig som bara han kunde vara. Vi fick 
te och Indira sade att hon själv gjort muffinsarna. Vi talade om 
historien och Nehru berättade om sitt första möte med Gandhi. Han 
frågade mig hur jag hade det och jag sade som det var att det inte 
gått särskilt bra i Bombay. Nej, sade Nehru D. D. är svår. Brilliant 
men svår. Det har han efter sin far. Kommunist är han också och det 
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hade nog varit bättre om han hållit sig till the lord Buddha. Nehru 
menade att det var ett dåligt råd jag fått att resa till Bombay för att 
tala med D. D. Kosambi. Det fanns helt andra. Det rimliga vore att 
indiska synen kunna presenteras av sådana som Radhr Kumud Moo- 
kerji och Radhakrishnan och andra. Det fanns sannerligen ingen 
brist på goda historiker som kunde sätta in Indien i sitt samman- 
hang. Han vore själv intresserad av att komma om han kunde pla- 
cera in det i sitt schema. Det var ju viktigt att övervinna de euro- 
peiska vanföreställningarna. 

— Det var en fantastisk eftermiddag. Nehru var vacker som en 
yngling och talade till mig som om vi varit två undergraduates och 
Indira hällde upp te och bjöd på varma muffins hon själv bakat. 
Strax innan jag skulle gå undrade Nehru om jag menade att Ko- 
sambi skulle få gå till Kina. Han hade kommit med en ansökan om 
att han skulle få leda en delegation för fredsrådet till Kina. Han 
ville ha tag i några manuskript där också. Nu undrade Nehru hur 
jag som utomstående såg på det hela. Nå, mr Prime Minister, sade 
jag det var väl inte min sak att lägga mig i sådant som var rent in- 
diska förhållanden och jag kunde ju inte säga att jag verkligen 
kände D. D. Kosambi och det var väl i och för sig bara bra att de 
två stora nationerna i Asien kunde komma varandra närmare i sina 
kulturella och vetenskapliga förbindelser även om jag som represen- 
tant för en internationell body ju inte kunde rekommendera kontak- 
ter med röda Kina fast jag trodde inte att den resan skulle kunna 
missuppfattas ens i Förenta Staterna där man ju var abnormt käns- 
lig både när det gällde Indien och än mer när det gällde Kina och 
det var kanske inte att undra på med kriget och allt. Egentligen 
trodde jag nog om jag skulle säga det verkligt uppriktigt och som 
min rent personliga mening att en sådan resa skulle kunna missupp- 
fattas såväl i Washington där jag inte hade mycket förbindelser som 
på mitt eget headquarter där man i alla fall strävade efter att ha det 
bästa förhållande med State Department och därför skulle nog de- 
legationen kunna skada Indiens ansträngningar att åstadkomma en 
varaktig och rättvis fred i Korea. Men jag trodde nog inte, sade 
jag, att det skulle vara riktigt bra om D. D. Kosambi hindrades från 
att resa ty det var viktigt att Indien framstod som en hederlig broker 
i konflikterna på det asiatiska fastlandet och därför skulle nog jag 
som min personliga rekommendation föreslå att D. D. Kosambi en- 
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sam fick resa men att själva delegationen finge bli kvar i Indien. 

— Nehru log och sade att jag var en bright boy och sedan började 
han åter tala om det symposion han föreslog. Han menade att den 
indiska regeringen kunde stå för merparten av kostnaderna men att 
vi finge se till att det bleve en verkligt representativ samling. Det 
skulle kunna betyda en vändpunkt inom historiografien menade 
han. När jag sedan gick viskade hans sekreterare till mig att jag 
verkligen hade haft tur med premiärministern för han hade mitt 
under vårt tedrickande sänt ut Indira att stryka över en lång rad ap- 
pointments för att vi skulle kunna fortsätta samtalet i lugn och ro. 
Jag förstod att han verkligen var intresserad och att det nu verkligen 
gällde att sälja honom på tanken. Jag insåg ju att detta var min 
stora chans. 

På vägen hem, jag bodde ju i andra ändan av staden på gamla 
Maiden's i the Civil lines, funderade jag på uppläggningen. Myc- 
ket berodde ju på själva titeln. Asian perspectives fungerade ju 
inte. Dels var titeln alldeles för vid och dels kunde man bli miss- 
tänksam. Du vet det var ju krig lite varstans då. Inte bara i Korea 
och detta var ju just som man var helt tokig i USA efter att ha för- 
lorat Kina. Det måste vara en mer specifik rubrik. Nehru själv var 
ju tagen av Ashoka. Det syntes på statsvapnet inte minst. Man 
kunde bygga på det; Ashoka and the rule of love. Men det lät inte 
riktigt trovärdigt och frågan var hur många historiker med stan- 
ding som skulle ställa upp då. Ett tag tänkte jag på något allmänt 
som Continuity and change in Asian history men inte heller det var 
bra för det gav möjlighet för sinologer att börja tala om yin och 
yang och det skulle inte Nehru tycka om. Det gällde att fånga in ho- 
nom med en riktigt bra slogan. Indusfloden låg ju i Pakistan nu. 
Det var synd ty The Indus valley civilization and dess ditt eller datt 
låter ju alltid bra och är en tacksam rubrik att få in historiker med. 
Då skulle det i varje fall blivit många engelsmän. 

Jag hade tre stora sköna mörka rum och så snart jag kommit upp 
till mig bad jag om is och vatten av room-bearern. På den tiden var 
det pli på dem. De hade inte hunnit slappa till och man kunde både 
beställa vatten och is utan att riskera att bli sjuk. Då kokade man 
vattnet. Hur det är nu vet du ju själv. 

Sedan satte jag mig att skriva. En sammanfattning av samtalet; 
ett motiverat förslag; praktiska synpunkter. Det skulle inte få bli 
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mer än en kvarto med ordentliga marginaler och dubbelt radavstånd. 
Ett enda papper! 

— När jag satt där i det stora mörka rummet och skrev visste jag 
att detta var min stora chans. Jag hade inte lång tid på mig. Nästa 
dag kunde Nehru ha glömt mig igen. Det gällde också att formulera 
sig precis så att han på en gång intresserades av projektet och kunde 
bestämma sig för att ge pengar till det och samtidigt kunde få för- 
akta mig lite. Det var ju inte bara så att han var lynnig och char- 
mig och inte gärna tålde dumhuvuden; han behövde förakta också. 
Han var ju en kashmiri brahmin. 

— Du förstår jag hade ju inget mandat för det här. Jag var ju 
verkligen mycket junior och hade skickats till Indien på spring- 
pojksuppdrag för att få några olika professorer intresserade av att 
skriva några papers för oss och samarbeta med oss i en förberedande 
kommission. Att lova något för UNESCO kunde jag ju inte. Men 
detta var min stora chans och jag lovade. UNESCO skulle göra allt! 
Hela arbetet med den nya världshistorien skulle få sin brännpunkt 
just i ett symposium i Delhi. Det behövdes bara att den indiska re- 
geringen gick med på det. 

— I min första draft hade jag tagit upp Mahabharata också. Men 
det vågade jag inte bygga vidare på. Jag var ju uppriktigt talat inte 
vidare kunnig om Indien på den tiden. Timmen med Kosambi 
hade varit otäck nog. Så jag tog Sanchi och Ashoka i stället. 

— Jag föreslog januari 1954. Det skulle ge tid till förberedelser. 
Allting skulle inledas med en stor opening session i Sanchi. Jag 
föreslog att Nehru skulle presidera och att Radhakrishnan skulle tala 
om ahimsa och tolerans och hinduismen som praktisk enhet i mång- 
fald exemplifierad i Indiens historia. Själva arbetet skulle sedan ge- 
nomföras i Delhi. Scholars från alla UNESCO :s medlemsländer 
skulle presentera sina findings inom ramen för ett gemensamt tema. 
Detta, menade jag, skulle balansera mellan nödvändigheten av en 
historical re-orientation för Man i denna vår tid av decisive 
changes vilken borde lägga grunden för en common world-outlook 
vilken inte offrade det mänskligt relevanta åt en facticity som var 
societal blott på en superficial level utan som innefattade ett vårt 
gemensamma re-statement av de fundamental insights i the reality 
of human value structures som Asia — ordet lät ju i detta samman- 
hang utan tvekan som India — stått för through the ages i the hu- 
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man shaping of history. Hur detta tema som jag framed skulle for- 
muleras lämnade jag öppet for the time being. Och jag bad om ett 
snabbt ställningstagande. 

— Det var fräckt. Men Nehru tyckte om fräckhet ibland och det 
hela var ju en chansning. Jag tror inte jag riktigt berättat det här 
för dig tidigare. Men du bör känna igen det. Det var ju mitt gamla 
anförande i gymnasieföreningen år 1942. Men då hade jag ju trott 
på det och då hade du och de andra i gänget sagt att det var bra och 
jag hade till och med tyckt det vara modigt och nassarna hade viss- 
lat och stampat. Jag minns ännu Wiirz som satt på första bänk rakt 
framför mig och var så förbannad att han var blå i ansiktet. Det 
hade tagit tio år för orden att tömmas på innehåll. Nu hade jag 
bakat ihop dem till något slags UNESCO :ska och petat in lite in- 
diska fraser på tvären och gjort ett förslag och när jag sänt iväg det 
med ett bud till premiärministerns residens fick jag kallsvett. Plöts- 
ligt blev jag djävligt rädd. Jag satt i det stora mörka rummet och 
tittade på den imiterade fire-placen av trä och vart rädd. 

— Det kändes som om någon stod tätt bakom mig beredd att ta 
mig i nackskinnet och slunga ut mig i natten. Jag frös. Jag drack ur 
nästan hela flaskan den kvällen och såg hela tiden för mig själv hur 
Nehru öppnade brevet och såg så där kallt förbannad ut som bara 
han kan göra och sedan kallade på sin sekreterare och bad denne 
skicka dumheten till Mathieu i Paris. Och då vore det slut. 

— Du minns när vi skulle iväg till Förenta Staterna den gången 
1949 allihop så blev det trubbel med mitt visum. Plötsligt fick jag 
inget visum av amerikanarna. Det var för att jag gått på några 
kommunistmöten 1945. Det var inte så konstigt på den tiden. Du 
vet ju hur det var. Vi hade varit flera stycken från SSU den gången 
som ibland gick till kommunistmötena och som diskuterade med 
dem. Det var ju innan Prag. Ingen hade sagt åt oss att inte göra det. 
Men de hade väl haft någon där som rapporterat och så fick jag ing- 
et visum. Och det gick ju inte att klaga heller. Jag var ju uppe på 
SKU på Kungsgatan i Stockholm och talade med Knut Olsson om 
det och bad om ett intyg på att jag aldrig varit medlem men han 
bara flinade och sade att han tyckte jag kunde gå med nu när jag i 
alla fall gjort mig olycklig. 

— Det var ju ingen som kunde göra någonting och alla bara 
ryckte på axlarna och plötsligt var det som om jag började upphöra 
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att finnas till och till och med du och Birger och Hans och Eva bör- 
jade dra er undan tyckte jag och jag visste inte hur jag skulle göra 
och det var då jag bestämde mig för att ta ett uppriktigt samtal 
med konsuln och sedan ordnade allt sig. 

— Men när jag gick på Strandvägen den vårdagen och skulle få 
tala med konsuln och skulle få säga precis som det var och inte visste 
om han skulle tro mig och hjälpa mig eller om han skulle kasta mig 
på porten och då kändes det på samma sätt. Det var ett gamble och 
skjortan var alldeles våt i ryggen. Tänkte ni på hur jag hade det nå- 
gon gång? Jag tror inte det. Ni förstod aldrig hur nära det hade varit 
för mig. När vi stod på däck och gamla Gripsholm lade ut och ni alla 
skrek: — Vi är på väg! Vi är på väg! Vi är på väg! då minns jag 
att du sade: — Du fick visum i alla fall trots att du skulle skjuta 
presidenten och göra världsrevolution. 

För ni förstod ingenting då ännu. Eller åtminstone tyckte jag att 
ni ingenting förstod. 

Men så kände jag mig den natten när jag väntade på vad Nehru 
skulle göra. Och jag undrade vad som skulle hända om han blev för- 
bannad. Mathieu skulle stänga det helt för mig om Nehru skrev till 
honom. Jag visste att också den gamla visumhistorien fanns i mina 
filés. Hade Nehru gjort det då var det slut. Då hade jag måst 
lämna. Fått komma hem till Sverige och vad skulle jag gjort där? 
Inte ens lärare kunde jag bli. Jag hade ju inga riktiga meriter. Och 
rörelsen skulle inte ha någon användning för mig. Du vet på den ti- 
den tog man ingen som fått en klick på sig. Jag satt där i Delhi och 
var skiträdd helt enkelt. 

— Jag sov en helt kort stund. Sedan vaknade jag och hade svårt 
att andas. Jag var helt övertygad om att jag gjort mitt livs tabbe. Jag 
undrade vad jag skulle göra därhemma. Jag undrade om det skulle 
bli möjligt att fixa något i Stockholm. Det var väl det enda ställe 
där det kunde gå. 

— Du vet nu efteråt förstår jag hur märkvärdig världen var under 
de åren. Det var som om tiden höll andan. Men det begrep jag ju 
inte då lika lite som någon annan. Jag låg där i mörkret i Delhi och 
funderade på hur jag skulle ordna ett hörn åt mig i Stockholm när 
jag nu fick foten. Något med konst kanske. Man kunde organisera 
ett hörn åt sig någonstans inom Konsum, tänkte jag. Men jag var 
rädd. Perspektiven var inte större för mig. Och egentligen var jag 
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ju då bara en skolgrabb ute på resa i en ef terkrigsvärld. Du minns 
det var ett alldeles speciellt stilla ljus över städerna på den tiden. 
Fast egentligen var det ju Koreakrig och jag hade varit där. Men i 
Europa märktes kriget ju inte annat än på att amerikanarna åkte 
runt och investigerade och att kommunisterna slogs på gatorna och 
det var bra tider. Hos oss på UNESCO hade man gjort investige- 
ringar om vår pålitlighet och jag hade ju klarat mig, jag var ju på 
rätt sida, men om Nehru nu bråkade skulle jag få fan. Jag ångrade 
mig. 

— På förmiddagen fick jag svar. Det var sekreteraren som skrev 
att premiärministern fann förslaget intressant och lovade att ge det 
sitt support och att alla praktiska frågor med säkerhet skulle kunna 
ordnas och att vad Indien beträffar skulle han honour alla obliga- 
tions och att han hade föreslagit en titel som borde täcka temat rätt 
väl: Cultural impact of Indian Asia. Han hade önskat mig lycka till 
och hoppats att jag skulle ta kontakt med honom nästa gång jag var 
i Indien. 

— Det var vad jag hade med mig tillbaka till Paris. Det blev 
några känsliga dagar. Mathieu var vit i ansiktet av ilska. Jag hade ju 
bundit upp dem. Men man kunde inte desavuera mig. Då skulle 
UNESCO ju tappa ansiktet. Carmichael bara flinade och sade att 
Panditji behövde ett kort att spela ut mot Mittens Rike. Men han 
sade mig att jag nog skulle komma att gå långt. Mathieu tog hand 
om det hela själv och jag fick inte syssla med det mer. Han hotade 
att skicka ut mig på fältet som alfabetiseringsexpert i Manila men 
så beslöt man att sätta mig på att sortera reproduktioner i stället. 
Göra kataloger. Det var inte förrän Mathieu dött som jag ju kom ut 
igen. 

— Visst förstod jag vad han menade. Ty när han väl var död och 
jag kom ut och kom till Indien igen så märkte jag att jag hade pull, 
riktigt ordentlig pull i Delhi. 

— Vad symposiet beträffar blev det ju som det brukar. Amerika- 
narna trasslade och varken Nehru eller UNESCO var ju vidare po- 
pulära och det lades på hyllan ett tag. Det fanns inga pengar till det 
heller. Men jag var ju rätt glad. Det var då jag bodde nere vid rue 
Guénégaud. 

— Minns du att det fortfarande faktiskt fanns en timme då det 
var blått i luften? En blå timme? Det var innan hela Paris slammat 
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igen av bilar och avgaser. Jag tror att det egentligen var den tid då 
jag var lycklig. Fast det visste jag ju inte då. Egentligen borde man 
kunna djupfrysa tiden. Då hade jag fortfarande levt kvar i de två 
rummen däruppe på fjärde våningen. Men det förstod jag inte utan 
jag bara ville komma ut och skaffa mig ett utgångsläge för en attack 
mot toppen. Och hela tiden tänkte jag ju att när jag tar över då . . . 

— Du skämtade med mig om det minns jag. Men det var ju inte 
så mycket att skämta med. Det var inte konstigare än att du skulle 
komma dit du kommit. Det hade jag inte trott då. Var du egentli- 
gen ens riktigt med i rörelsen då? Jag hade minst lika stora möjlig- 
heter och man talade ju om mig som en bright boy. Carmichael rik- 
tigt tog sig an mig. Vi brukade köra ner mot Loire-dalen över vec- 
kosluten. Vi uppträdde som helt vanliga turister som tittade på slott 
och drack lite vin och åt något gott. Han var intressant att prata 
med. Han hade ju kommit över från gamla NF. Där hade han hållit 
på med opium och hos oss höll han på med konst. Han hade över- 
vintrat i Geneve under hela kriget och hade mycket att berätta. Han 
var hygglig mot mig. Han var ju ganska ensam då också och det var 
inte alla som förstod hans humor. Men det var han som skyddade 
mig mot Mathieu och han brukade säga att jag nog skulle gå långt. 
Jag hade fantasi och initiativförmåga menade han. Jag tror aldrig 
du träffade honom. 

— Han gick i pension 1955 och skaffade ett hus nere i Nerja all- 
deles ovanför Malaga. Det var en stilla kust på den tiden. Det fanns 
ju nästan inga turister där då. Han hade ordnat det rätt skönt för 
sig. Huset låg en bit upp från kusten och hade en vidunderlig ut- 
sikt. Det hörde en vingård till men den hade han utarrenderad. Jag 
bilade ner och hälsade på honom den påsken. Han sade att han triv- 
des. England hade han aldrig tålt, sade han. Och det är mutual. Han 
hade skaffat hund och lagt sig till med mustasch och gick klädd i 
tweedkostym och såg väldigt indisk ut om du förstår vad jag menar. 
När jag skulle köra hem till Paris följde han mig i bilen ner till sta- 
den. Han skulle köpa musslor, sade han. Han bodde ensam och hade 
bara en creada som kom till och från. Han stod utanför marknaden 
och vinkade när jag körde hem mot Paris. När jag kom upp till ar- 
betet sedan kom Mathieu och sade att Carmichael dött. 

— Jag vet inte någon tid som ligger så långt borta som just 1955. 
1925 är ju som i går. 1935 är som i förrgår och man glömmer inte 
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1945. Men 1955 är helt borta och jag tror nästan inte det är möjligt 
att få de andra att förstå hur det var då. Luften var en annan. Och 
vi talade på ett annat sätt. 

— Allting var ju möjligt på den tiden. Det var som om det ald- 
rig skulle ta slut. Jag tänker på vad Robert Graves skrev om det ro- 
merska imperiet: "It was a stable world." Det ville Life inte trycka. 
Och som Carmichael sade så var det ju för att de misstänkte att den 
egna stabiliteten inte var så stable. Och kanske inte så ärorik heller. 
Men också när han sade det så kunde varken han eller jag ha före- 
ställt oss att dollarn skulle gå ned som en gång peson. Vi som levde 
inuti femtiotalet, för oss var det en stable world. Som att leva i en 
kristallkula. 

— Eller åtminstone var det så för oss här i vår del av världen. 
Men det andra liksom inte fanns trots att det fanns. Det är svårt att 
förklara. När jag var hos Hans plockade han fram sin stora survey 
från 1955 om prospects och mänskliga resources i de andiska sta- 
terna. Det var ju den som han kom att bygga hela sin karriär på se- 
dan. Men när vi nu tittade på den var det som en rapport från en 
au tre monde. Konstiga människoliknande djur förklädda till stati- 
stik och analys. Hans satt i sin study och läste det ena stycket efter det 
andra till dess vi båda tjöt av skratt. Men då när det skrevs hade det 
inte åstadkommit ens några höjda ögonbryn. Alla hade bara varit 
högaktningsfulla. Hans menade att det var hans smala lycka att den 
surveyen nu låg bortglömd bland de andra avlagringarna i arkivet. 
Annars skulle det kunna bli en praktskandal. 

— Det enda som är sig likt är författarna. Inte den där sorten du 
har besvär med; den finns ju den med utan de där kulturella fackel- 
bärarna. Då fick jag ju hålla på att organisera konferenser och man 
talade högtidligt och fint på olika hemmagjorda språk. Det ligger 
ton av papers och presentations och utskrifter från dessa konferenser 
i vårt arkiv. Du vet detta om Man och Industrial civilization och 
frihetens gränser och allt det. Amerikanarna satsade ju väldiga sum- 
mor på det då och gör väl så fortfarande. 

— Jag var ju så junior så jag blev den som kunde skickas att när- 
vara och representera. Fy fan vad jag föraktade dem! Carmichael 
brukade säga att man alltid kunde känna igen en nobelpriskandidat 
genom att se efter vilka som började squirm och wriggle their little 
bottoms inför second råte Swedish poets. Fnask! Då öste amerika- 
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narna ut dollar och de europeiska författarna sprang så de flåsade för 
att kunna få del av guldregnet. Och kravlade upp på podierna och 
talade om själen och om hur man måste bekämpa conformismen och 
hur modern Man blivit atomized. Fy fan. 

— Det är möjligt det var lika illa i öst. Varför skulle det inte ha 
varit det. Kulturfnask här och fredsfnask där. Jag var så äcklad så 
jag slutade läsa sådana som inte varit ordentligt döda minst hundra 
år. Carmichael menade att det var bra för min education. Det är 
dock jorden och de döda som avgör, sade han. Det var han som fick 
mig att se konsten. Han tog mig till Autun och förklarade samman- 
hangen för mig. När jag ville köpa bilder av kapitälfigurerna på 
museet sade han att jag var dum. Det är bilder för änglar, sade han. 
Tror du att skulptörerna gjorde dem för änglar som svävade i rym- 
den? De gjorde dem för troende som stod på golvet, som stod under 
figurerna, som såg upp på dem. Konsthistorikerna är så dumma så 
de begriper inte ens hur rummet fungerar. En religiös och troende 
fransk bonde i Auvergne förstår mer av romansk konst än alla konst- 
historiker tillsammans, menade han. Han hånade Kristushuvudet på 
tympanen. Han menade att det bara var ett fromt bedrägeri. Först 
slog prästerna sönder gudahuvudet för att det inte var modernt 
längre och när det sedan blev modernt och de kretade fram reliefen 
igen fanns inget huvud och då fick de en uppenbarelse och hittade 
huvudet och alla änglarna fröjdade sig. Men den Kristus hade inte 
haft något huvud på tvåhundra år. Det kan varje barn se. Huvudet 
är så falskt att det sitter där och skriker mitt bland utvalda och för- 
dömda i yttersta domen. När yttersta domen kom till Autun då gick 
det som det gick med rättvisan ty prästerna hade gett Gud fel huvud. 
Och ingen säger något. Kära Torsten, sade han, allt är ju svindel. 
Jag hade tänkt bli präst och var med om det ända till dess jag fick 
syn på eländigheten. Det fanns mer fromhet i NF :s korrupta narkoti- 
kabyrå än i hela Church of England. Tro mig. Efter att ha tittat på 
religionen förstår jag varför Kristus föredrog att ta rövarna med sig 
till himlen. 

— Han var en fin man Carmichael. Jag minns en eftermiddag 
när vi satt nere vid kaj S:t Michel och tog en kaffe. Det var på vå- 
ren. Det måste ha varit 1954. Titta på kvinnorna! sade han. De ser 
ut så som de sett på vår tids bilder att de skall se ut. Små händer, 
små ansikten, stora stjärtar och stora bröst. För åttahundra år sedan 
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var det annorlunda. Minns du lilla Eva vid dörren i Barret? Stort 
ansikte, stora händer och öppen mun som talade. Var tid markerar 
det som är viktigt i dess kultur. Då var det händerna, som skapade, 
och ansiktet, själens spegel. Nu när kvinnorna inte ammar sina barn 
längre bär de omkring sina bröst framför sig och då de är sterila vi- 
sar de fram stjärtarna sina med botten full av orenlighet. Det är 
framsteget det. Jag hade ju inte tänkt på det sättet förut men nu såg 
jag att han hade rätt. 

— Jag var bara hemma hos Carmichael en enda gång. Han hade 
två små vindsrum, mycket propert inredda, uppe vid rue Payenne. 
Han tog inte mot folk hemma hos sig i Paris. Jag följer seden, sade 
han, i Paris tar jag inte emot i mitt hem. Men han ville visa mig 
något. Under en glaskupa på bordet vid innerväggen i rummet hade 
han en helt fantastisk liten ångloksmodell. Ett sådant där engelskt 
tanklokomotiv i grönt och svart med guldbokstäver. Det är en Bas- 
set-Lowke, sade han. Det var första gången sedan jag blev vuxen som 
jag fick uppleva en verklig lokomotivmodell. Plötsligt blev allting 
helt genomskinligt kring mig och det var som när jag var i Stock- 
holm på skolresa 1938 och stod framför den vackra modellen som 
stod vid bagageinlämningen i vänthallen. Den kanske står där fort- 
farande. It is not a toy, sade Carmichael, det är en 2 gauge modell. 
Den går med ånga. Vi hade talat om proportioner och skönhet då 
han bett mig följa med hem till sig för att han hade något att visa 
mig. Nu kände jag med händerna på detta gröna ånglokomotiv som 
Basset-Lowke tillverkat i seklets början och det var en så fullkomligt 
hel lycka i mig. Det var som om jag var elva år igen och hade kort- 
byxor och knästrumpor och stod i Centralstationens vänthall i Stock- 
holm före kriget och före allting och hade fått lyfta locket från mo- 
dellen framför mig. Jag undrar om du kan förstå det. Men så var det. 
Och jag känner mig lycklig nu igen bara jag tänker på det. 

— Efteråt berättade han för mig att han fått den av sin far. Han 
var åtta år när han fick den och det var år 1900 precis och det var i 
Lahore i Indien för där var han född och det var när det var som he- 
tast just innan monsunen skulle bryta ut och det var den dag han 
skulle ta tåget upp till Bombay med sin mor för att åka hem till Eng- 
land där han aldrig varit och börja skolan och det var sista gången 
han såg sin far för tre år därefter hade fadern blivit vådaskjuten när 
han var ute med Baroda och jagade. Han hade varit domare vid 
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The Ghief Court för Punjab i Lahore. 

— Egentligen hade det varit meningen att också han skulle till 
Indien men det blev inte så. Det blev kriget och Home Office och 
han hade en religiös period och hur det var hamnade han så små- 
ningom på NF:s narkotikabyrå i stället. Men han var mycket konst- 
intresserad och han fick mig att se. Med arbetet i UNESCO hade 
det inte så mycket att göra. Det var ju, som han sade, ett gagne-pain 
där horeriet inte blev alltför uppenbart. På NF:s narkotikabyrå hade 
han suttit och fört statistik över opium i brittiska Indien. Hur myc- 
ket gavs åt de registrerade svåra missbrukarna och hur mycket gavs 
åt de registrerade lätta missbrukarna och hur mycket gick på den grå 
marknaden och hur mycket gick till medicinsk användning inom 
armén. Det senaste var lite känsligt. Man sparde ju inte en hel del 
kostnader för sjukvård genom att hålla laudanum som universalme- 
del. Det var tradition. Det menades att the natives mådde bra av 
det. Men det borde inte talas alltför mycket om det. Det fanns också 
sådana som menade att det var en militär hemlighet. Men Carmi- 
chael förde statistik på det hela och statistiken var så riktig och så 
hederlig som mänsklig makt och byråkratisk rutin förmådde göra 
den. 

— Man säger att det var på opium imperiet byggdes, sade han, 
men det är fel. Om man skall tala om förbrytelser så är det inte opiet 
utan teet. Inte spred vi opium över Indien inte. Vi gjorde vårt bästa 
att begränsa narkomanin. Opiekriget i Kina var ju en annan fråga. 
En helt annan fråga. Vi höll liv i addicts genom att ge dem en liten 
ranson. Det var alltihop. Men om några år kommer min statistik att 
grävas fram och det kommer att skrivas avhandlingar om British 
imperialism and the rise of narcomania. Tro mig! De transatlan- 
tiska kusinerna vässar redan skrivmaskinerna nu när vi är förbi. 
Men det var inte opium; det var te. Det minns jag från min barn- 
dom. Du vet Torsten, indierna drack ju mjölk. De hade boskap och 
de drack mjölk. Men imperiet behövde crops, imperiet ville minska 
betet och öka jordbruksproduktionen. Det gav inkomster. Det gav 
skattemedel. Så vi införde teet. Vi hade handelsresande som reste 
kring i byarna och berättade hur skadligt det var med den outblanda- 
de mjölken och hur nyttigt det var med te. Och det var prestige med 
te också. Drottningen själv drack te. Alla drack te. Så gick det till. 
Och sedan gick det som det gick. Men det var inte med design, ing- 
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enting är någonsin med avsikt. Det bara blir så att några får det 
bättre och andra får det sämre. 

— Så jag satt, sade han, i NF och gjorde statistik över opium för 
det var alla överens om. Teet däremot var handel och framsteg och 
kultur. Men jag visste ju att det var teet och inte opiet som var fa- 
ran i Punjab. Ty jag var ju född där. Men det sade jag inte. Ty jag 
hade ju mitt gagne-pain i NF. När man ser riktigt noga efter är vi 
fnask allesamman. Det gäller bara att hålla någon plats i sig och 
kring sig clean and decent. Man måste kunna dra sig undan till ett 
rum där gardinerna är vita och solen skiner och det inte finns små 
otäcka kryp under mattan och där allt ligger rent och öppet och kan 
inspekteras och där lådorna inte rymmer några hemligheter och där 
man inte behöver rygga tillbaka om man öppnar dörren på fel tid. 
Man behöver ett inre rum där tiden står stilla. Där man kryper in 
bakom spegelglaset och kommer ut ur spegelvärlden och in i den rik- 
tiga. Förstår du vad jag menar? Det är Carroll fast baklänges. Han 
måste läsas baklänges. Fast inte heller han kan läsas. För jag vet ju 
liksom du liksom vi alla vad som finns att läsa hos honom. Så inte 
ens det läsandet går längre. 

— Jag minns det där samtalet väldigt bra. För du vet ju hur det 
var när jag gick till UNESCO. Jag kunde ju valt något annat. Men 
jag gjorde inte som du och Hans. Fast utan Carmichael hade det 
nog gått mig illa. 

— Vet du vad jag tänkte på när Mathieu sade att han dött? Jo, 
jag undrade vem som skulle få Basset-Lowke-lokomotivet. Jag tänkte 
faktiskt fråga Mathieu om han kunde ta reda på vem som var next 
of kin och vem som skulle ärva Charmichael. Men sedan gjorde jag 
det inte. För det var ett lokomotiv jag skulle fått av honom eller som 
jag själv skulle köpt. Det hade inte tålt att köpas från hans dödsbo. 
Förstår du mig? 

— Sedan jag togs hem från Indien har jag tänkt en hel del på 
Carmichael. Men jag vet inte om han gjorde riktigt rätt. Han hade 
glömt sin dödlighet. Han trodde han kunde sitta kvar i Paris och 
överleva sin tid fram till dess han kunde dra sig tillbaka. När han 
sedan drog sig tillbaka så dog han. Jag tror han gjorde fel. Men så 
har jag ju fått första varningen också. 

— Sverige är ett konstigt land, Georg. Mycket konstigare än du 
förstår. Om man kör från New York västerut så rör man sig i samma 
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rum hela tiden. Man går ur ett rum på morgonen och sätter sig vid 
ratten och kör samma väg som man körde dagen innan och kommer 
in i samma rum på kvällen. Amerika är inte Europa. Men inte hel- 
ler Sverige är Europa. Sverige är som Amerika. Det är så konformt. 
Så ensartat. Det förstår du inte för du bor här. Men för oss som lever 
utomlands är det påtagligt. Det är därför det är så svårt att komma 
hem. Du vet det Sverige jag trots allt älskade ligger lika djupt för- 
borgat som en gång lokomotivet under sin glasskiva i montern på 
Centralen. 

— Jorden och de döda, det var Carmichael som sade så. Ty han 
var nästan fransk. Men man kan ju inte ens vara konservativ längre 
i Sverige. Mina döda får inte ens bevara hällen att sova under. 
Landet är annorlunda. Det luktar annorlunda. Minns du när Hans 
tog oss med till Ossiannilsson sommaren 1943? Minns du hur det 
luktade över landsvägen när vi cyklade fram? Gud vet hur Hans 
kommit på Ossiannilsson. Han var ju den mest bortglömda av alla 
bortglömda svenska författare då. Han var inte ens riktig nazist. 
Ingen hyllade honom. Han var inte som gamle Heidenstam varit. 
Men Hans hade ju hittat honom. Och Hans korresponderade med 
honom. Jag undrar hur det kom sig att Hans kunde korrespondera 
med dem alla när han gick på gymnasiet. Varför svarade de? Av 
hövlighet? 

— Vi satt i trädgården och drack vinbärssaft och Ossiannilsson 
hällde i glasen. Hans frågade honom om han lämnat socialdemokra- 
tin för att han upplevde sig själv som han skildrade Mirabeau i 
sin dikt och Hans skanderade: 

Jag hör era viskningar: "Traitre!" 

Skrik ut det med dundrande röst! 
och Hans fortsatte under det att gamle Ossiannilsson hoppade upp 
med saftglaset i handen och stod studsande på gräsmattan: 

Jag lydde ej takten av pinnen: 

ett folk som en kung blir tyrann. 

Mitt parti var mitt vett, mina sinnen, 

mitt parti var en självständig man. 

— Det är en historisk dikt, sade Ossianilsson, en dikt utan dju- 
pare personligt underlag. En dikt som däremot har mera av mig 
själv heter Gracchernas moder. Kan ni den? Det var som ridderlig 
kämpe för andras rätt jag högg in vid arbetarnas sida. 
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Hans satt i trädgårdsstolen och såg road ut. Minns du det? Är 
det inte lite efterrationalisering, sade han. Men Ossianilsson blev då 
helt stilla och slog ut med högerarmen och talade till oss som vore 
vi en nation: 

— Jag uppfattar icke den politiska utvecklingen från sekelskiftet 
och till denna stund såsom något glädjande eller ens stort och omväl- 
vande. Det finns något som heter tyngdlag också för människornas 
del och det är inte naturenligt att de människor som av det naturliga 
urvalet försatts till samhällets botten blott och bart genom egen sam- 
manhållning och andras överdrivna medkänsla förflyttas till maktens 
höjder att handskas med saker som de inte gärna kunna begripa på 
ett sätt så att kulturen synes på väg att gå under. 

Sommarhimlen var hög över honom och han sköt fram hakan 
och bockskägget vippade och han avbröt Hans när denne sökte 
svara och han fortsatte att tala till oss som om vi vore en hel efter- 
värld. 

— Vad har ni läst av min penna efter Barbarskogen? Ingenting 
tycks det. Och så dömer ni ändå som ni gör — och såsom ungdomar 
antagligen alltid döma en sextioåttaåring med en produktion på 
ungefär hundra bokvolymer alla artiklar oräknade. 

— Mina förfäder, sade han, tillhörde alla fyra gamla riksstån- 
den: bönder, borgare, präster och adel, men däremot icke löne- 
arbetarklassen. Det var icke för min sjuka mor jag slogs. Jag ville 
arbetarnas frigörelse till full medbestämmanderätt i samhället vid 
sidan om de övriga stånden. Därför var jag i det socialdemokratiska 
ungdomsförbundet. Men jag ville aldrig industriarbetarklassens över- 
välde över alla andra. 

— För Voltaire har jag en tid hyst en viss sympati men aldrig för 
Rosseau vars brist på människokännedom tyvärr alltjämt får på- 
verka sociala rörelser och även personer av vilka man kunde vänta 
sig bättre. Det att jag visat sundare omdöme och i tide gjort min 
gensaga mot en fördärvlig utveckling har visserligen inneburit att 
jag gått miste om den större personliga framgång som annars nu 
skulle stått mig till buds. Detta betyder för mig ganska ringa. 

— Jag, sade Ossiannilsson, ensam under sommarhimlen framför 
oss, jag var och är ingen lycksökare som följer framgången i spå- 
ren. Min lilla farkost har aldrig dansat lätt och lustigt över böljorna 
men den har varken väjt för storm eller friat till steppvinden från 
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öster. Som fri man har jag levat och som fri man vill jag dö. 

— Jag har alltid älskat sundhet, ärlighet, ordning och avskytt 
alla än så skickliga sofister som förlett och fördärvat generationer av 
svensk ungdom. En sådan sofist var Bengt Lidforss. Vad värdet av 
min produktion Barbarskogen beträffar så är jag ur stånd att be- 
döma den. Jag kan emellertid försäkra er att litterärt och mänskligt 
sett betyder för mig personligen i inre avseende min så att säga bor- 
gerliga alstring oändligt mycket mer än det halvtannat dussin dikter 
som jag på sin tid ägnade arbetarrörelsen. 

Hans satt där och var kall och överlägsen bakom sitt saftglas och 
gubben stod framför oss och deklamerade och vi sneglade mot var- 
andra och blinkade och Hans nickade liksom instämmande med hu- 
vudet åt den gamles ord samtidigt som vi kunde se hur han log lite 
och visade på Ossiannilsson vilken sade att det var den härskande 
opinionen som förföljt honom för att han tagit ställning och som 
sett till att han gått miste om sin plats i det svenska språkets historia 
och att han förlöjligats och bespottats och fått ha det svårt men att 
han aldrig brytt sig om den tomma äran utan tagit ställning för 
vad som rätt var. 

Men Barbarskogen, sade Hans, var det inte Gissing som spökade? 
Ossiannilsson hörde det inte. Han ville ge oss mer saft. 

— Det otäcka var att jag skrattade åt honom. Minns du det? Jag 
låtsades få ett hostanfall och du dunkade mig i ryggen och båda 
fnissade vi. Men tänk om han hade rätt? Vad var det som gjorde 
honom till en glömd författare och andra till berömda och om- 
skrivna storheter. Han fortsatte väl att leva i tjugo år till eller mer. 
Jag minns inte att jag sett något om hans död. Han dog litterärt ju 
på tjugotalet. Sedan fortsatte han bara att skriva. 

— Men det fanns något genuint hos honom. Carmichael skulle 
förstått honom. Jorden och de döda och en inre renhet. Barbarskogen 
är inte som Hans menade en svag efterklang. Den är en fin och ärlig 
bok. Tycker du inte det? Har du läst den på länge? Och vad du än 
tycker om Sverige så kan du ju se skogen tränga fram. Det mörknar 
över landet också i fysisk mening. När jag kör upp genom Sverige 
kör jag genom ett vått drypande grått helvete av buskar och ödetorp 
och övergivna gårdar som blivit sommarnöjen och det finns inte 
ens lukten kvar av det Sverige vi upplevde under kriget. 

— Minns du när vi luftbevakade? Minns du hur det luktade? 
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Och nu har de låtit ändra till och med gubbens riktiga titel. Han 
var patron. Det var det han kallades och han var stolt över det. Jag 
undrar om ens benen hans finns kvar därunder den falska nya namn- 
skylten. Fy fan. 

— Jag har ju fått första varningen och hemma hos Hans i New 
York funderade jag faktiskt på Sverige och jag tänkte att kanske . . . 
Men det går inte. Det går bara inte. Du vet inte hur det är i 
UNESCO nu. Det går inte. Ibland känner jag mig som om jag skulle 
resa på mig ur stolen och gå ut i korridoren och rycka upp dörren till 
Sahib Singhs rum och ropa: "Get out boy!" Du förstår mig inte. Du 
tror mig inte. Jag kommer aldrig att göra det och jag kommer ens 
aldrig att säga det till någon annan men det är no place for a white 
man längre. Jag hade ju en onkel som blev senil och fick tas in på 
hem för fem år sedan. Han togs för att han ringde upp kändisar om 
nätterna och väste "Far till Vietnam och kyss halvaporna i arslet". 
Till slut spårades han och åkte dit. Men jag förstår honom. Jag får 
ibland riktigt behärska mig för att inte gå fram till denne fete och 
korrupte Sahib Singh som jag känner sedan så många år och säga 
precis vad han går för. Det upplevde jag aldrig förr. Det känner jag 
bara sedan man tog hem mig från Indien. 

— Det var då det började. Det var då allting förändrades. Det var 
ju inte winds of change som blåste; det var ett otäckt och elakt golv- 
drag av förändring. Det vet jag inte om du förstår. Ni bryr er inte 
om det här hemma. Det hör ju till god ton att inte tala om det. Hos 
er går kvinnorna ständigt till brunnen med krukor på huvudet i alla 
föredrag och filmer och i all propaganda. Har du tänkt på det? Län- 
derna växlar och ibland är det internationellt samarbete och ibland 
är det befrielsekrig och ibland är det Förenta Staternas aid och 
ibland är det frigörelse från imperialismen men ständigt går kvin- 
norna till brunnen med krukor på huvudet och journalissorna gråter 
i bladen. Fy fan. 

— Sist jag var hemma hade ju Sven fått tag i mig och lurat ut 
mig till Bommersvik. Man hade en internationell kurs och ville ha 
mig som levande internationalist och gammal klubbist. Allt var som 
vanligt. Det var bara att lägga på skivan. Det var ju inte första 
gången. Men det var som om jag såg dem som genom ett glas. Stora, 
feta dumma akvariefiskar som satt i rad framför mig och gapade. 
Det är folket det. Det är mörkret. Och jag tänkte hela tiden under 
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det jag hörde mig prata att detta är fänad. Sedan drack vi kaffe och 
då pratade man som om man hade ett lager gamla "VI" i huvudet 
och nu släppte fram osorterade ledarstycken. Man pratade om koope- 
ration och samförstånd och alfabetisering och jag trodde jag skulle 
skrika högt. Men det gjorde jag inte. Jag var fin internationalist. 
Fast på kvällen kom pluntan fram och då talade man ärligare. Då ta- 
lade man om dig också och du vet vad man tror om dig. Man me- 
nade att du var intellektuell och man misstänkte dig för att läsa Af- 
tonbladet. Värre kan det ju inte sägas därute. Du hade ingen kon- 
takt med rörelsen. Du var inte uppvuxen i den som jag. Och man 
mindes att jag varit klubbist och sade att man kom ihåg mig och 
en stor fet ombudsman som satt någonstans i Metall nu, han svor på 
att vi känt varandra under kriget i Göteborg. Det du ! 

— Det måste vara värre än att ha med Sahib Singh att göra. Du 
bör i alla fall veta att man talar skit om dig bakom ryggen på dig. 
Riktigt mycket skit. Man glömmer aldrig att du var folkpartist ett 
tag. Det förlåter man aldrig. Inför mig däremot kan man ta fram 
pluntan ty jag var ju med från början. Och till mig kan man be- 
rätta hur det gått till. Och jag kunde ju inte göra dem besvikna ge- 
nom att säga att det går till precis som det går till överallt. För man 
satt och var så troende övertygade om att man var unika. Jag undrar 
vad Ossiannilsson skulle sagt. Här var det sprit men inte tankar. Det 
var ju ingen risk för vare sig andlig eller annan förförelse som för en 
gång Ossiannilsson på Tua. 

— Ända sedan jag togs hem från Indien har alla erfarenheter bara 
idisslats. Om man kunde hitta en garderob utan fönster och utan te- 
lefon skulle man placera mig där och ingen skulle veta att jag fanns 
annat än någon anonym datoranläggning. Så är det! Jag minns Ae- 
roflotrepresentanten i Delhi. Han hade varit officer i indiska ar- 
mén. Men en kväll när han var ordentligt full förklarade han för mig 
varför han lämnat. En dag fick jag besked om att hädanefter skulle 
kommandoorden vara på hindi, sade han. Men han hade fört befäl 
över europeisk trupp och gjort det i Europa. På hindi, sade han, 
aldrig! Då lämnade jag, sade han och han var från Madras. Så du 
förstår ju hur han såg ut. Men hindi vägrade han också därför att 
engelska var ju lite heder i alla fall. Det är likadant med mig. Fast 
han fick bättre betalt också vilket ju inte stämmer för mig. 

— Det finns inte en chans för mig där längre. Jag är ju inte den 
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som klagar, det vet du Georg, men jag tycker det är förbannat orätt- 
vist. Jag var ju inte den enda. Du minns själv hur det var när 
Kenneth W. Bolton höll sina pep-talks. Te och toast och the battle 
for the minds of men. Just det. The mind and heart. Hans sade ju att 
K. W. Bolton innerst inne såg sig som Gud fader och trodde sig 
rannsaka hjärtan och njurar. Jag gick på det. Jag var kanske den 
dummaste av oss. Eller också var det för att jag hade haft mitt trub- 
bel med visumhistorien. Och för övrigt tyckte ni alla att jag skulle 
göra det. Jag hade ju fått en chans. Och det var ju inget skamligt 
att få chansen till ett jobb i FN även om det bara var tillfälligt och 
som påhäng till Katzin. Men det var ju Kenneth W. Bolton själv 
som rekommenderade mig till Lie och Sven som sade att jag var 
klubbist och allt och jag trodde att jag skulle bli ordentligt rentvådd 
på det här sättet och så var det ju så förbannat spännande också. Ni 
avrådde mig inte. Tvärtom! Hans menade ju att jag hade en för- 
bannad tur. 

— Det gick med en djävla fart vet du. Redan innan jag hunnit 
flygas dit ut gick man över parallellen mot norr. När jag kom dit 
hade man redan bildat UNGURK och jag blev något slags office 
boy i interimskommittén. Men du vet med uniform och allt och 
treatment som officer. Det var ju många svenskar med. Det var 
ju så då. Det var en konstig tid. Du vet till och med språket var an- 
norlunda. Nu skriver man FN-historia utan att låtsas om oss. Vi var 
något som bara inte fanns. Då skrev man att det var vi som ledde 
det hela. Det var krig vet du. Men när kineserna gick in förstod jag 
att det skulle bli långvarigt. Fast det fanns ju mycket som var kul 
också. Alldeles innan vi skulle lämna Pjongyang var jag inne i en 
liten bod med antikviteter och krafs. Där fanns en snygg gammal 
bronsbuddha. Jag frågade hur mycket gubben skulle ha. Hundred, 
sade han och menade riktiga dollar. Du är inte glok gubbe, sade jag. 
På kvällen kom jag tillbaka. Då var han rädd. Han frågade mig hur 
mycket. Tjugo, sade jag. Och jag fick den för tjugo. Den är djäv- 
ligt snygg. Den är berömd. Den hade tagits från museet i Söul egent- 
ligen. Jag vet inte om du sett den. Jag har ju haft den i bankfack i 
Zurich ända sedan 1951. Den är ju ovärderlig. Jag hade tänkt do- 
nera den till ostasiatiska. Jag undrar vad som hände med gubben 
och hans affär. Han var skiträdd och på kvällen gav vi oss iväg. Det 
var ju så jag kom in i det hela. 
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— Det var så djävla fantastiskt allting. Man blev inte riktigt 
densamma senare. Det var likadant för oss alla. Det var därför Barry 
blev som han blev också. Ni märkte inte det där kriget. När jag var 
hemma sedan så var det ingen som talade om det egentligen. Det var 
som det inte fanns. Men egentligen var det ju ett stort krig. Nästan 
fem miljoner döda. Det var inte så enkelt allting när man var 
därute. 

— När jag kom tillbaka till Staterna hade ni ju redan åkt. Jag satt 
i New York och svettades med min del av rapporten till Lie. Det är 
också det en rapport som finns någonstans långt nere i arkiven. Det 
här är ju inte sådant det är hälsosamt att tala om längre. Men jag 
har varit internationell tjänsteman nästan hela mitt liv. Det du! Det 
var inget fel på rapporten. Jag står för den än i dag. Det är bara det 
att tiden ändrat sig. Jag minns när Kenneth W. Bolton kom upp den 
sommaren. Han hälsade på mig i mitt office och det var så djävla 
varmt att jag dröp av svett fast jag satt i skjortärmarna. Himlen var 
alldeles grå av hetta och det var en riktig New York-sommar. Då 
kom Bolton och han var likadan som alltid. Han menade att jag 
borde ta mig ledigt. Det var ju ingen nytta med att slava sig till 
döds. 

— Vi gick upp till hans hotell. Han hade två rum uppe på gamla 
Waldorf och de var inte alltför stora men de var mörka och vid 
fönstren stod stora luftkonditioneringsapparater. Sådana där som 
blåser tonvis med kall luft över dig. Vi satt däruppe och han hade 
bourbon och han sade att han var stolt över mig. Jag visade att hans 
educational program var riktigt. Det gällde ju att vinna the hearts 
and minds. Han var mycket sentimental. Han sade att Europa var 
helt riddled with neutralism och att de intellektuella svek. De hade 
ju alltid svikit och just därför måste man ta upp kampen. Han hade 
varit över med delegationen till UNESCO och man hade fått ta till 
storsläggan för att tvinga alla dessa halvkommunister i sekretariatet 
att inte öppet shirk från den världsomspännande kampen for the 
minds of men. Huxley hade alltid varit en dåre menade Bolton och 
även om Torres Bodet var en pålitlig man så var hela sekretariatet 
korrupt. Bara homosexuella och kommunister, sade Bolton. 

— Vi gjorde fel från början, sade Bolton. Han hade suttit i the 
preparatory commission och det var ju precis vid krigsslutet och 
han hade inte varit hård nog. Fransmännen tog över, sade han. Vi 
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fick inte ens genom massmediaprojektet och världsradion. Och vi 
accepterade Julian Huxley. Men jag tvang honom lova att inte sitta 
hela sin tid. Det fick han säga från början innan vi godkände ho- 
nom, sade Bolton, men det var för eftergivet och slappt alltihop 
ändå. 

— Det var då jag började förstå vad han ville. Jag hade ju und- 
rat varför Kenneth W. Bolton hade brytt sig om att komma upp till 
mig. Det behövs riktigt folk i sekretariatet däröver, sade han. Så- 
dana som är beredda att stå upp för UNESCO :s verkliga uppgift att 
ta upp kampen för frihet och demokrati. Kenneth W. Bolton menade 
att jag var en sådan. Han talade om mig till mig och sade att jag 
var bright och att jag redan hade internationell experience och fått 
en first hand upplevelse av hur fronten gick i världen och att jag 
verkligen gjorde honom proud över gamla Charlottesville och att 
jag var europé och från ett neutralt land och vuxit upp i mitt lands 
arbetarrörelse och var i mitt lands regeringsparti och att han bara 
hört gott om mig och att Sverige ju trots allt och trots vad som 
hände under andra världskriget och trots dess neutralistiska politik 
dock var så nära Amerika som kanske inget annat europeiskt land 
undantagandes England. 

— Han menade att det inte skulle möta något hinder att få in 
mig i sekretariatet. Svenskarna skulle säkert kräva det och han skulle 
understödja det och det var en stor möjlighet för mig. Jag kunde 
börja rakt i centrum. Jag skulle få börja på den lägsta pinnen men 
det skulle bara bero på mig själv om jag klättrade vidare eller inte. 
Vi, sade han, behöver folk som växer upp inom UNESCO. 

— Det var så jag kom till Paris. Det var Sverige som krävde att 
få in mig. Jag har aldrig varit amerikan trots allt de säger. Och det 
var därför jag sökte upp Kosambi. Jag visste ju vem han var och 
amerikanarna tyckte ju inte om honom. Vilket ju var mutual också 
det. Men jag gick ju in i arbetet för dess egen skull och inte för 
Washingtons skull. Det vet du lika bra som jag. Nu ljuger man ju 
om historien igen. Och varken du eller någon annan gör något åt 
det. Det var ju inte så att vi på femtiotalet sysslade med någon 
världsomspännande sammansvärjning för Amerikas räkning. Det 
var helt enkelt så att vi ville skapa en värld för den vanliga männi- 
skan. Vem var det som tvingade de fina och konstnärliga och fransk- 
talande byråkraterna i det första UNESCO att börja intressera sig 
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för folk och för alfabetiseringskampanjer och sådant? Jo, det var 
Washington! Visst var det mycket som var fel och som var skevt och 
jag såg ju en hel del i Korea, men var någonstans var det som det 
fanns någon demokrati? Jo, det var i Amerika. Visst var K. W. en 
fånig figur och visst var han både frireligiös och falsk. Men i alla 
fall fanns det något riktigt och hederligt hos honom och han menade 
det bästa. Det står jag för fortfarande. 

— Och det är för att jag står för det som jag inte vill ut till ert 
Bommersvik. Där går kvinnorna till brunnen med lerkrukor på hu- 
vudet och där talar man om fred och förståelse och nu är det Chile 
man skall gråta över på kulturkvällarna som det förr var Spanien 
men Bolton hade rätt när han menade att det var ett djupt svek 
bland européerna. 

— Det är försent nu men en gång fanns faktiskt möjligheten till 
en bättre värld. Om amerikanarna inte hade varit så försiktiga och 
tagit så stor hänsyn till olika europeiska känsligheter då hade de stä- 
dat upp och när det smutsiga jobbet väl var gjort hade världen bli- 
vit bättre. Du kan väl inte tycka att det har blivit bättre för att man 
kunde sätta krokben för amerikanarna? Men det gjorde man och det 
gjorde man inte på sextiotalet utan det gjorde man mitt under det 
som nu kallas det kalla kriget. Det var redan i början av femtiotalet 
man svek amerikanarna och de orkade inte bära hela lasset en- 
samma. Så var det. 

— Jag är ingen kall krigare, jag säger bara som det är och du vet 
att jag har rätt. Nu kan jag säga det för nu är det redan över och när 
jag satt hos Nehru den gången visste jag ju innerst inne att det var 
förbi redan då. Det hade jag ju förstått när vi fick dra oss bort från 
norr den gången i Korea. MacArthur var ju ingen krigshetsare som 
man framställer honom numera. Han var förnuftig och klok. Men 
han menade att man måste strike home. Man kan inte gå in i ett 
krig till hälften. Men nu har det länge varit försent. 

— Jag trodde på det och jag tror väl på det än och det är väl det 
som är fel. Du känner ju amerikanarna lika bra som jag. Du vet hur 
förbannad man kunde bli över denna europeiska snobbighet mot 
dem. När jag hörde de franska intellektuella, så franska, tala om 
Amerika kände jag mig fullkomligt som om jag hade lönnsirap i 
ådrorna. Och UNESCO hade verkligen snobbvärde då när jag först 
kom dit. Julian Huxley hade visserligen fått ge sig iväg och Torres 
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Bodet hade kommit i hans ställe men hela huset var fullt av franska 
esteter och amerikanska halvkommunister från trettiotalet. 

— Jag hade ju kommit in på en annan bana än den ni tog. Och 
jag hade ju sett dem i Korea. Det var ju amerikanarna som fick 
gräva i skiten. De andra bara pratade och gjorde affärer. Och när 
jag kom till Paris var det likadant. Jag vet inte vad de tyckte sämst 
om, att jag var svensk eller att jag stod upp för Amerika eller att jag 
inte hade någon riktigt fin degree från något riktigt fint universi- 
tet. 

— Det var därför jag djävlades med dem hos Nehru. Och han 
hade väl sina skäl. Och amerikanarna i UNESCO begrep ju inte 
mycket heller. Antingen levde de i något syntetiskt trettiotal eller 
också var de bara dumma. Den enda jag umgicks med var Carmi- 
chael och jag vet precis vad man sade om honom. Men det brydde 
jag mig inte om. Det var en hederlig man. Han var kunnig och in- 
tellektuell utan att spreta med lillfingret när han drack kaffe. Och 
han hjälpte mig. Jag hade åkt ut annars efter den där Indienresan. 
Men Carmichael skyddade mig. 

— Jag förstod varför man skickade ut grupper att undersöka folket 
i UNESCO. Det var inte bara fråga om lojalitet och säkerhetsrisker 
och sådant utan det rörde sig ju om om UNESCO skulle vara ett re- 
servat för queers av olika slag eller om det verkligen skulle kunna gö- 
ra något för education och science och culture för vanligt folk. Det 
var ju amerikanarna som slogs för detta. Och de fick slåss mot hela 
denna finhet. Fransmännen med sina intellektuella. De hade ju ald- 
rig brytt sig om UNESCO. De ville ha sitt gamla Institut Interna- 
tional de Coopération Intellectuelle. De var helt beredda att betala 
för att man bara skulle få tala franska och bara tala fint fint folk 
emellan. Om du visste hur amerikanarna fick slåss för att få ett mi- 
nimum av demokrati och det bittersta av respekt för vanligt folk in 
i UNESCO! Det är inte så förbannat enkelt som det skrivs. 

— Man kan skriva hur mycket man vill om MacCarthy och om 
hans idiotier. Dessa investigators var jönsiga. Men de hade rätt 
även om de inte begrep det. Det gällde ju enkel anständig respekt 
för the common man bland dessa fina intellektuella civil servants. 
Du tror väl inte jag sade det på Bommersvik. De skulle inte be- 
gripa. De skulle bara säga att jag var reaktionär. Om jag sade åt 
dem att vi som tog itu med skiten på femtiotalet gjorde så för att vi 
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trodde på vanligt folk och på demokratin och på enkelt anständigt 
arbete och avskydde folk som smet från arbetet för att dricka cham- 
pagne på krogen klockan elva på förmiddagen då skulle de inte be- 
gripa. Men så var det ju. UNESCO var ett palats fullt av snack när 
jag kom dit. 

— Skulle inte kongressen haft rätt att titta närmare på vilka som 
representerade Amerika i UNESCO? Du vet precis hur det går till 
när folk tas till sekretariatet. Det är ju regeringarna som föreslår och 
som screenar sina egna kandidater. Skulle inte Förenta Staternas 
kongress ha någon rätt att säga till om hur de ville ha sina represen- 
tanter? Bara för att det rörde sig om Amerika? Hela kampanjen den 
gången mot lojalitetskontrollen var så förbannat lögnaktig. Jag sade 
det till Kenneth W. Bolton när jag var över för diskussionen med se- 
kretariatet hösten 1952. Det är allt ett djävla pack Amerika har ex- 
porterat till UNESCO, sade jag. Och det var det. Precis alla dessa 
misslyckade intellektuella från öststatsuniversiteten. Fellow travellers 
och folk från olika WPA-projekt. Jag gav honom min uppriktiga 
mening om dem. Ty det var ju amerikanarnas egen plikt att se till 
att deras folk i UNESCO arbetade i enlighet med fattade beslut. 
Även UNESCO måste ju fungera enligt normala demokratiska be- 
stämmelser. 

— Luther Evans var en hederlig karl. Jag talade uppriktigt med 
honom också. Han lyssnade till folk. Han var inte en sådan där fin 
intellektuell som såg rakt förbi en och sade: Eh, eh eh jag tycker att 
jag känner igen er men vad var det ni hette nu igen? Han var de- 
mokrat. Och han gjorde rätt. Det var riktigt att avskeda de ameri- 
kaner som inte ville rätta sig efter den egna myndighetens beslut. 

— Men det var ett förbannat liv. Personalen skrek. Du vet de slogs 
för sina privilegier. De var ju intellektuella. Nå, jag sade inte för 
mycket. Carmichael höll mig tillbaka. Han sade att jag inte skulle 
sticka ut huvudet. Det kommer alltid en dag i morgon också. Men 
jag skrev min rapport direkt till Kenneth W. Bolton. Som du vet var 
jag ju inte den ende som gjorde så. Jag var inte ens den ende svensk 
som skrev rapporter den gången. Och det var rätt. Vi såg till att 
UNESCO överlevde och vi fick bort en del av den gamla surdegen. 

— Du må tro man hatade mig. Mathieu tyckte så illa om mig så 
det klirrade av isbitar ur munnen på honom när han talade med 
mig. Han var ju en sådan där fransk gaullist som föredrog en fransk 
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kommunist eller en fransk petainist framför en amerikansk professor 
om professorn inte kunde tala franska som en bok utan bara var värl- 
dens bästa expert på populär education och hade slitit ett helt liv 
med att hjälpa lusfattiga mexikanare i Kalifornien att få ordentliga 
skolor och verklig medborgarrätt. Men han rådde inte på Evans och 
Garmichael skyddade mig och när Mathieu dog fick jag min post 
som chief of mission i Delhi. 

— Där var det ju inte populärt att tala om Joe MacCarthy. Det 
gjorde jag heller inte. Det har jag aldrig gjort. Men nu kan jag 
det. Om jag nu fick en inbjudan till Bommersvik skulle jag göra 
det. Han var ju inte värre än andra. Han var inget helgon, men vem 
är det? Men han hade inte så fel. Och den som känner de ameri- 
kanska universiteten vet ju det. Och han försökte faktiskt rensa upp. 
Det gällde ju för Amerika att verkligen hålla fast vid sina ideal. 
Men han offrades. Du vet precis hur han offrades. Du ser det på 
Nixon nu. Nixon offras för han är underklass. Vad tror du man kun- 
nat få fast Franklin Delano Roosevelt för? Du vet lika väl som jag att 
allt Nixon eventuellt gjort bara är småpotatis jämfört med vad FDR 
gjorde. Skillnaden var att FDR var en Roosevelt. Det var inte Nixon. 
Alltså ut med Nixon. Död åt Nixon. 

— Jo, jag skulle försvara MacCarthy. Jag såg ju hur det gick till i 
UNESCO. Och hade MacCarthy verkligen kunnat få sin vilja ige- 
nom och om man inte hade huggit honom i ryggen då skulle vi kun- 
nat få ett amerikanskt århundrade som varit ett verkligt århundrade 
för the common man. Jag menar det. Jag säger det inte. Jag säger det 
inte öppet i alla fall men det var ju det hela kriget rörde sig om. 
Det var ju att göra världen mänsklig. 

— Detta är heresi. Det vet jag. Man får gärna skriva om Judas Is- 
kariots själsliv men man får inte säga att MacCarthy i stort hade 
rätt. Och man får framförallt inte säga att detta visas dag för dag. 
Förenta Staterna hade inte guts nog att verkligen fullgöra sin skyl- 
dighet som världens ledande nation och enda verkliga folkliga de-* 
mokrati — all eländighet till trots — då i början på femtiotalet och 
sedan var det bara en lång slide ned i en alltmer spansk obetydlighet. 

— Du vet lika bra som jag att Barry var en hederlig karl. Han var 
inte hederlig utan han var till fånighet öppen och fri. Men han fick 
ta på sig uppdraget åt CIC vid krigsfångelägret i Koje. Någon måste 
göra jobbet. Och kineserna satte honom på sin krigsförbrytarlista. 
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Han kom ju till Delhi sedan och skulle studera vidare där. Han var 
ju veteran. Han talade med mig om det en kväll. Det var en fläck 
han aldrig kunde få bort. Men han var ingen torterare. Det han 
gjort hade han ju gjort för sitt land och inte bara för sitt land utan 
verkligen för att människorna i hela världen skulle få ett bättre liv. 
Det var sant att Rhees polis var djävlig men det kunde han inget 
göra åt. Det visste ju jag redan från Korea och jag hade ju skrivit 
om det i UNCURK:s rapport och visat att det var berättigat med 
hårdhet. Det Barry eventuellt gjort hade han ju gjort för oss alla. I 
FN:s uppdrag och med vårt stöd och nu stod han på den kinesiska 
krigsförbrytarlistan. 

— Det kom ju alltid att förfölja honom. Indierna var försiktiga 
mot honom. Mer än det. När han besökte Kathmandu 1959 blev han 
robbad. Men det var ett konstigt rån. Det var bara hans dagbok som 
togs. Pengarna fick han behålla. Och det var han ledsen över. För det 
var hans dagbok från Kojelägret. Han log inte ens när han berättade 
det. Det var en av de få gånger jag sett honom berätta något utan att 
le. Jag tyckte om Barry. Det var en vän. Jag begriper inte att han 
verkligen är död. Det är möjligt att han också var en av the friends. 
Det var inte min sak och jag frågade honom aldrig. Det hände ju 
mycket i Delhi de åren. Du minns hon svenskan som försvann? De 
bodde hos honom innan de gav sig iväg mot Afghanistan. Det kons- 
tiga är att de hade hund med sig. En stor schäfer. Vad hände med 
schäfern, frågade Barry, ingen talar om den. 

— Herregud, ja. Jag vet inte om jag kunnat göra det mycket an- 
norlunda än jag gjorde det. Åren i Delhi fylldes i varje fall av he- 
derligt arbete. Jag gjorde min plikt. Inte fick jag igenom mitt stora 
projekt inte men det hade jag väl inte räknat med. Man är ju bara 
en tjänsteman även om man är chief of mission. Jag hade ju drömt 
om att få göra något för handkrafts och jag hade kontakt med en 
massa folk om det och jag kunde få loss hur mycket som helst ur den 
amerikanska counterpartfunden. Säg mig bara hur mycket du behö- 
ver, sade Black till mig, nämn bara summan. Vi drunknar i rupier. 
Det gjorde de ju också. Därför blev Delhi helt nerlusat med ameri- 
kaner de åren som forskade och levde på counterpartpengar. Men det 
behövdes riktiga pengar också. Och det var svårare. IBM ville ju 
ha betalt i dollar. Men det hade varit ett rimligt projekt om det 
kunnat genomföras. Du vet jag skrev till dig om det på den tiden. 

178 



Jag trodde ju ni kunde pressa på från Sverige. Ni hade kunnat komma 
in på bottenvåningen och fått vara med om hela uppbyggandet. 

— Att sätta all indisk handkraft på data och kunna få fram form 
och typ på varenda kruka och vartenda textilmönster och vartenda 
silversrnide i hela landet och ha en kontinuerlig inmatning och ett 
center i Delhi där uppköpare från hela världen kunde komma och 
programmera sina önskningar och få fram var och hur och hos vilka 
och samtidigt kunna få en vägledande hjälp för hantverkarna och få 
fram den verkliga profilen på efterfrågan och samtidigt se till att 
det kommersiella inte snedvred det konstnärliga genom att koppla det 
hela till en stor Indian Academy of Handkrafts and Populär Art som 
processade hela materialet och styrde det så att det på ett genuint 
sätt uttryckte det indiska folkets stora tradition. Det du! Men det 
gick ju inte. Krishna Menon misstänkte mig hela tiden för att vara 
en CIA-representant. Det var ju fånigt. Han var sådan när han satte 
den sidan till. Han menade att detta skulle lägga hela Indien under 
ett nät av informatörer. Om man trycker in krukors form från var- 
enda en av Indiens femhundratusen dynghögar till byar, sade han, då 
kan man lika gärna trycka in annat också. Jag vill inte ha CIA i 
varje by. Det är final ! 

— De levde i en fullkomlig spionromantik i Indien den tiden. 
De gör så än. Vem fan vill ha Indien? Men pakistanarna var lika- 
dana. Adil som basade för familjeplaneringen för att han var Ayubs 
vän sade till mig i Paris 1967 när vi möttes för rådsmötet att han 
var tacksam mot svenskarna som hjälpt honom organisera alla barn- 
morskor i Östbengalen till ett finmaskigt nät. Nu vet vi för första 
gången vad dessa bengaler verkligen tycker och tänker, sade han. 
Ayub ansåg att barnmorskerapporten var det viktigaste bidraget till 
nationens säkerhet och integritet och utan svensk know-how hade 
man aldrig lyckats. Sedan gick det ju lite skevt med ert tryckeri och 
det hela och jag är inte övertygad om att er riksdag begrep det fina 
i kråksången. Men jag hade i varje fall inte tillåtit något sådant 
hos mig i Indien. Det var knappast så jag hade tänkt släppa in Ford 
foundation. Men det hela gick ju om intet. Det som så mycket an- 
nat. Även om det inneburit stora pengar för Indien och kunnat ge en 
grund för en verklig education satsning. Jag tror den filen väger 
sina modiga trettio kilo nu. 

— Men egentligen hade ju amerikanarna förlorat redan då. Lut- 
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her Evans var en slug fyfan. Han svängde på en tjugofemöring och 
var med om att plocka in ryssarna ordentligt. Och ryssarna hade ju 
inget emot att det var prejudikat på att man kunde ha tummen i 
ögat på de sina. Men det blev lite kallare kring mig och det var väl 
redan när Veronese fick ta över som jag förstod att jag aldrig skulle 
nå mycket mer än det jag nått. Det ansågs ju fint klättrat men det 
skulle inte bli mer. När Maheu sedan kom till förstod jag vad kloc- 
kan var slagen. Och han hade inte mer än hunnit bli varm i klä- 
derna förrän han tog hem mig och stoppade undan mig i ett hörn av 
Paris. Där sitter jag ju än. Så gick det med fruns katt! 

— Jag hade ju inte kunnat räkna med att bli director-general 
1962 när René Maheu kapade åt sig posten. Men om man frågat 
mig kring 1952 vilket år jag beräknade komma fram så hade jag väl 
sagt 1968. Men det blev ju inte så och det kunde inte bli så och nu 
är ju UNESCO sådant att jag inte skulle ta i director-generalshipet 
med tång om man gav mig det. Som morbror sade: jag kysser inte 
halvaporna i arslet. 

— Visst hade det funnits möjlighet att skapa en värld utan fruk- 
tan och utan nöd. Hade Roosevelt fått leva och hade han varit frisk 
så skulle han kanske kunnat lyckas. Det var ju en hänsynslös djävel. 
Men Truman räckte inte till. Amerikanarna darrade på manschet- 
ten. Redan när vi kom ditöver var det hela försent. Då hade världen 
redan en stor framtid bakom sig. Men det begrep vi ju inte. 

— Jag har ju aldrig haft någon speciell kärlek till amerikaner. 
Halvbildade, obildade, öldrickare. Du vet ju hur jag ser på dem. 
Det vet du. Men de var vår möjlighet. Nu är den möjligheten förbi. 
Vet du hur jag firade flykten från guldet den 15 augusti 1971? Jag 
skickade 160 dollar till NMRA för att få ett life membership som 
modelljärnvägare. Man kan ju lika gärna syssla med att bygga mo- 
deller av sådana ånglok som inte längre finns som att planera för en 
bättre värld som upphört att vara möjlig för snart trettio år sedan. 

— Sista gången jag träffade Nehru var han mycket trött. Munnen 
var slapp. Det hängde droppar av saliv i mungiporna. Han flackade 
med ögonen och fingrarna krafsade hela tiden mot varandra. Han 
berättade för mig att Indien nu besegrat kastväsendet. Han beskrev 
för mig att kasten avskaffats. Han bröt ut i ett häftigt angrepp på 
kineserna för att de hejdade Indiens ekonomiska framsteg. Sedan 
återkom han till kastväsendet. Det var kineserna som spred ryktet om 
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kastväsendet. Det var deras network i världen som smutskastade In- 
dien. På författarmötet i Tasjkent var det kineserna som sökte smyga 
in ordet "kast" i diskussionen. Kämpa mot imperialism, neokolo- 
nialism och kast hade de sagt. Det var slander. Han förstod varför. 
De var avundsjuka på Indiens self-reliant development. Jag sade ing- 
et. Jag visste inte vad jag skulle säga. Han var en mycket gammal 
man och nu såg jag att han inte hade charmen kvar längre. Han 
visste ju att jag visste att det han sade inte var sant. 

— Förr hade han klarat rollen. Strax innan gränskriget hade han 
talat med mig om kineserna. Han såg mig rakt i ögonen och han var 
rank som en yngling mitt i sin åldrade kropp. Det som sårat honom 
djupast i livet, sade han, var kinesernas svek. De byggde vägen i 
Aksai Chin och han fick ingenting veta. Hans underbara ögon 
glittrade mot mig och jag kände hur han själv speglade sig i mina 
ögon. Jag tänkte på Lady Mountbatten och det började krypa i rygg- 
raden och Nehru såg djupt in i mig och sade : De svek mig. 

— Men hela tiden visste jag ju att det inte var så. Jag kände ju 
Kusum. Jag visste vad hela Delhi visste att hon varit däruppe och 
kommit tillbaka och rapporterat för Nehru om vägen och gjort det 
många år innan krisen och att Nehru då menade att det ju var rik- 
tigt; vägen hade alltid funnits där. Den var uråldrig. Det var ju 
kinesernas gamla karavanväg. Men när han såg in i mig var det som 
om hela medvetandet tumlade ur mig och jag bara hörde hans röst 
säga: De svek mig. 

— Nehru var en farlig man när han ville. Men sist jag träffade 
honom kunde han inte vilja längre. Han var gammal, trött och för- 
brukad och han flackade med blicken när han sökte koncentrera sig 
till att säga mig att kasten inte längre fanns. Jag förstod att han inte 
kunde ha långt kvar. 

— Visst hade jag pull sålänge han levde. Men inte i stora frågor. 
Mitt projekt kunde jag aldrig intressera honom för. Jag hade pull 
bara för att folk visste att jag umgicks med Nehru och att han tyckte 
om mig. Umgås och umgås. Vi drack te ibland om eftermiddagarna 
och vi talade om olika saker. Vi konverserade. Innan Erlander skulle 
komma undrade han om Erlander egentligen var vidare bildad. Men 
han hade respekt för honom. Det var bara hans sätt att vara upprik- 
tig. Han undrade vad Erlander skulle ute vid Konarak att göra. Be- 
griper han sådant? 

181 



— På den stora mottagningen i Dehlhi hörde jag Erlander för- 
klara sin upplevelse för Nehru. Det var mycket vackert, sade Erlan- 
der. Det symboliserade själens vandring, hade Erlander hört. Frigö- 
relsen från det jordiska. Nehru såg på honom och snurrade sakta den 
röda rosen mellan fingrarna, Ja, svarade Nehru, som Höga Visan. 
Själen möter en Gud. Just det ja, sade Erlander. Precis som Höga 
Visan. Man får inte missförstå sådant. Nej, sade Nehru, nej det får 
man inte. 

— Hans vackra ögon glittrade och han såg på Erlander och jag 
som kände honom så väl visste ju hur intensivt han njöt av detta 
det djupa föraktets ögonblick. Nu är han död och nu täcker de år- 
liga utlandslånen väl knappt de årliga låneräntorna. Men atombomb 
har man. Kastväsendet är kvar och allting blir lite fattigare och lite 
eländigare år från år. 

— Du kan säga att det stora priset gick mig förbi. Men då kunde 
jag svara att det redan blivit värdelöst som kattguld. Vi hade haft 
en möjlighet åren direkt efter kriget men den möjligheten kom inte 
att utnyttjas. Den sista möjligheten var kanske den när MacArthur 
menade att man måste gå på och göra slut på det hela. Han tyckte ju 
inte om krig och han var ju egentligen alltid emot att gå in med 
trupper på det asiatiska fastlandet. Han var ju soldat och vet du den 
som en gång varit med om ett krig och sett allt ohyggligt elände vill 
sannerligen inte formera det och vill inte vara med om det en gång 
till men det finns dock sådant som är nödvändigt. Har man gått in 
får man fullfölja sitt uppdrag. Den gången förlorade amerikanarna 
nerverna och Truman visade sig som den haberdasher han var. 
Roosevelt skulle inte fegnat. Han skulle gått på. Han gjorde större 
vågspel än så. Men det låtsas man aldrig om ty Roosevelt har alltid 
haft god press bland intellektuella och européer. Jag har sett det här 
spelet och jag har sett hur vi förlorat parti efter parti. 

— Ni gör helt rätt. Om jag skulle ha återvänt till Sverige skulle 
jag inte gjort annat själv. Det är ju inte 1952 längre. Men ni skall 
alla upp att vittna. Du med. Det tål jag inte. I det här landet har 
man aldrig fått säga ett sant ord. Det är så förbannat fräckt naivt 
det som gäller för offentlig debatt här. Det argumenteras ju inte. 
Den som är van att läsa Le Monde och New York Herald Tribune 
och sedan får vara här en tid och kan svenska nog att följa landets 
debatter blir ju äcklad. Aldrig en ny tanke. Aldrig ett uppriktigt 
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ord. Jag märker det ju på dig också Georg. Du vågar inte vara ärlig. 
Du jamar med. 

— Men vi vet ju hur det är. Massmedia har blivit reservat för 
misslyckade existenser. I vilket annat land tror du Birger skulle få 
hålla på? Ett till sådant finns inte! Men här går det. Den som aldrig 
förmår samla sig till en avhandling ens blir högerman och den som 
super ner sig blir vänsterman och den som med nöd och näppe släpps 
ut ur dårhuset ibland blir radioman. Det är debattens verkliga vill- 
kor. 

— Nej, om jag tog mig hem igen och om ni mot förmodan skulle 
hitta en post åt mig skulle jag vara omöjlig. Jag blev socialdemo- 
krat för att jag trodde på demokrati. Du minns att vi diskuterade 
detta under kriget. Men demokrati kräver medborgarsinne. Vad 
finns det för medborgare i detta land? Hur kan man ha medborgare 
om man inte ger dem ens grunderna av ett medborgerligt medve- 
tande. Sverige är bara demokrati i ytlig mening. Jag minns vad Ma- 
rianne viskade till mig när vi såg på hur Nehru tog emot Erlander. 
Svenska flicka titta vackert bort när världens äldsta demokrati möter 
världens största demokrati. Vi höll på att fnissa på oss allihop. Hon 
var obetalbar. Jag förstår inte hur Svenskan kunde ha något så klokt. 
Men det kunde de ju heller inte. 

— En nation av massmediafår kan aldrig vara en demokrati. I 
verklig mening finns ju ingen demokrati. Vi tog fel väg efter kri- 
get. Vi tog inte vårt ansvar. Nu är det försent. Den styrka vi hade 
kunnat använda var Amerikas styrka. Det fanns så mycket gott där- 
över trots allt. Det fanns en viss jämlikhet och det fanns en ameri- 
kansk dröm och ett American heritage och dessa öldrickande base- 
ball-fans menade ju helt uppriktigt allvar när de frågade how new 
will the better world be. De dog ju för det på Normandies kust och i 
Bataans djungler. Vi hade kunnat skapa ett århundrade för the com- 
mon man. I allt det som sedan hänt och också i antikrigsrörelsen och 
i synnerhet i den rörelsen har ju denna amerikanska tradition varit 
den drivande. 

— - Det finns ett stort amerikanskt hjärta som bultar tätt intill oss 
och som vi hör i Walt Whitmans sånger eller hos Woody Guthrie 
och som betyder fan så mycket mer än all coca-colonisation. Men vi 
förmådde inte utnyttja denna styrka på rätt sätt och amerikanarna 
blev själva skakis och undrande när de märkte sina möjligheter och 
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det historiska ögonblicket gick förbi och inte ens den sista rädd- 
ningen som MacArthur föreslog dem kunde de ta utan han sändes 
bort i retirement och nu är Amerika bara ett allmänt dårhus i ett 
meningslöst och misslyckat krig och styrs av en kriminell president 
som till rådgivare har en tokig tysk emigrant. Fy fan. 

— Det går ju inte att säga detta här i Sverige. Här är det kon- 
formt nu som alltid. Under kriget fick man inte säga att demokrati 
var något av betydelse innan myndigheterna hade fastställt att Hitler 
verkligen höll på att förlora. Det vet du ju. Sedan fick man tala om 
demokrati en stund till dess man blev rädd för att det var ryssarna 
som höll på att ta över. Då sparkade man ut balterna. När det sedan 
var Tingsten under några år då gick det inte vidare djupt. Och ald- 
rig har någon fått säga något som inte passade i tiden. Du vet ju att 
jag må vara aldrig så mycket socialdemokrat och ha aldrig så rent 
demokratiskt mjöl i påsen men jag skulle bara skällas för fascist om 
jag sade högt i Sverige vad jag och annat förnuftigt folk tänker. Du 
kan föreställa dig Dagens Nyheters ledare. Nej, till det priset att tala 
som det anstår hederlig svensk vore jag inte beredd att köpa mig 
hemlandet åter. Hellre då fortsätta i utlandet. Även om Sverige är 
vackert. Det är det vackraste buskhelvetet på jorden men man kan 
inte leva här. Jag kan det inte i varje fall. 

— Som du förstår tänker jag ge mig iväg. Det beror inte bara på 
att jag fick första varningen förra året. Men det spelar också en roll. 
Jag vill inte bli som Carmichael. Jag vill pensionera mig till le- 
vande livet. Men det är meningslöst att vara kvar. Jag kommer ald- 
rig att kunna avancera och de tar ju över alltihop nu. Vi behöver 
inte låtsas något annat. De tar över vad vi än säger och även om 
vi talar om kulturkonflikter och även om vi i decennier arbetat för 
att bekämpa dessa kulturkonflikter och de-fuse dem så finns de. Och 
det blir inte vår värld. Vi har haft vår chans. Amerikanarna gjorde 
inte sin plikt när de kunnat göra den och nu är det försent och nu 
tar de andra över. Ibland känner jag mig som om jag vill brista ut i 
Kipling eller Malmberg. Men det behöver jag inte. Jag vet ju ändå 
vad jag menar och någon annan att tala med finns det inte längre. 
Jag går helt inuti min egen ensamhet nu. Jag är inte sentimental 
Georg. Det behöver jag inte vara. Det bara är så. Med dig kan jag 
tala och med Hans och kanske också med Eva fast vi träffas så säl- 
lan. Med Birger går det ju inte. Han är ju redan borta tycker jag 
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och de andra, de andra går det inte att tala med. De som kunde 
svara är döda eller försvunna och jag går nu var morgon ner mot flo- 
den och över bron och hör mina egna steg mitt i bullret. Hör dem 
alldeles tydligt. Och tror du Sahib Singh skulle förstå vad jag me- 
nade? Han skulle bara söka sätta dit mig. Rasist, skulle han säga. 
Men det är jag inte. Gulturalist kanske. Men det kan ju inte vara så 
att vi alltid skall kämpa för att förstå deras culture. Vi måste en dag 
kräva att de skall förstå vår. Eller vi hade bort kräva det. Fast det 
finns något som kan kallas ömsesidighet också. Men det finns inte. 
Det blev aldrig så. 

— Innan jag var över för att tala med Hans och se mig kring satt 
jag tillsammans med min ryske counterpart en kväll. Det är en fin 
man. Han skall ha skrivit en viktig avhandling om unghegelianism 
och kritisk tradition i rysk litteratur redan i tjugoårsåldern. Det var 
före kriget. Vi talade om Sahib Singh. Käre vän, sade han, vi har ett 
öst judiskt uttryck som lyder: Livet är vackert men dyrt; man kan 
också få det billigare men då är det inte så vackert. Mr Singh visar 
att detta är fel. Det är fullt möjligt att få ett liv av prima kvalitet 
till verkligt rabattpris. 

— Det är ju så. Men Sahib Singh är inte den värsta. Han är en 
oljig propp som sitter sin tid ut för att kunna plocka FN på pen- 
sion. Vad tror du det är för standard på de nya indierna vi får? El- 
ler än värre de nya afrikanerna? Nehru är död och hans generation 
är borta. De var ju bländande gestalter. Redan nu är de kvalificerade 
tjänstemännen från kolonialtiden pensionerade. Vad tror du vi får 
nu? Fram kommer portvakterna och olika independence wallahs och 
gnidiga okunniga och intriganta studenter. Det är rena huggsexan. 
Vet du vad som händer med mig om jag säger detta högt? Vet du? 
Ja, det vet du ! 

— Kolonialismen var usel och hade den inte varit usel så hade 
den inte försvunnit. Men kolonialisterna var inte så svarta som de ut- 
målats. Hur tror du FN kunde ha byggts upp utan kolonialtjänste- 
männen? Jag kände dem. De var utmärkta och lojala tjänstemän. 
Det fanns inte fler rödbrusiga whiskydrickande lättingar bland de 
brittiska kolonial tjänstemännen än i den svenska domarkåren! Det 
är anständigt folk. Men nu lämnar de av den ene efter den andre och 
i stället kommer alla dessa våra developing brothers. Vad tror du 
Maheu skulle säga om han hörde detta? Det vet jag! 
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— Det var sedan på slutet av femtiotalet och i början på sextio- 
talet som standarden verkligen sjönk. Då försökte ni ju exportera allt 
omöjligt folk från era länder. Ja, jag säger era länder ty jag tillhörde 
ju dem som fick ta mot dem. Norrmän som gjort sig omöjliga i de- 
partementen, svenska sociologer som skulle fixas fram mot en profes- 
sur på alltför svaga meriter, partivänner som förlorat i maktkampen 
efter regimskiftet i KF. Och alla skulle de ha fri sprit och diploma- 
tiska privileges. Och nu kommer tredje generationen. Nu är det Idi 
Amins folk och gorillornas i Chile män och olika tokiga afrikanska 
stamhövdingesöner och så naturligtvis sura kommunister från 
Asien. Och vi som skall arbeta mitt i allt detta har att göra som min 
tokige morbror sade: Kyss halvaporna i arslet eller get out! Och 
därför vill jag get out! Mens det ännu är möjligt. 

— Jag är ju inte någon ung och dum socialdemokratisk sociolog 
som skall slicka sig fram till en professur i hemlandet. Jag hade ju 
något jag ville göra. Men när jag blev riktigt medveten om detta då 
var möjligheten redan försutten. Den djävla sommar då jag satt i 
New York och svettades över min rapport om rättsväsendet hos Rhee 
i Korea för UNCURK var ju allt redan förbi. Inte förstod vi det. Vi 
borde i alla fall ha förstått det när MacArthur sparkades. Det man 
inte har i huvudet får man ha i benen men om man varken har det i 
huvudet eller i benen då går det illa. Och det gick illa. Det blev 
bara Idi Amin och Giap och gorillorna i Chile av det som kunnat 
vara en värld utan hunger och fruktan. Skratta inte. Det är så. Och 
nu står Nixon där och sjunger sina dikter vid gränsen. Fy fan. 

— Donald flöt upp i Paris i höstas. Men nu var det inte för FN 
och världsmedborgarskap och jurister för demokrati eller ens för 
Vietnam. Nu var det Chile. Han hade blivit specialist på gorillor- 
nas tortyr. Han framträdde i Le Monde till och med. Han är så iv- 
rig. Vi gick på Allard och tog fisk i vit sås till lunch en dag. Han hade 
ringt mig och sagt att han var ledig och dragit på det så jag förstod 
att jag måste ta ut honom. Min sekreterare skaffade ett bord på Al- 
lard. Det är ju ett av de få ställen som fortfarande är rätt anstän- 
diga. Och hela lunchen satt Donald där mitt emot mig och smac- 
kade fram sina berättelser om tortyr i Chile. Och så stoppade dom 
in råttorna i hennes vagina, sade han under det han petade i fisken. 
Och han sade vagina med långt sugande a. Han kommer att gå 
långt. 
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— Jag är övertygad om att de chilenska gorillorna stoppar upp 
råttor i kvinnors vaaaginor om de får tag i några kvinnor. Vad tror 
du den indiska polisen roar sig med när de får tag i en soparflicka 
och kan leva ut utan att behöva betala en naya paisa för det? Ute 
vid Bombay finns en hel liten filmstad där svenskar och danskar och 
tyskar låter filma sig när de våldtar småflickor. Sedan tar de fil- 
merna till Köpenhamn och Stockholm och flickorna skickas till Ma- 
dras ty de har kommit in i yrket. Världen är sådan. 

— Det ville vi ju inte. Och därför trodde vi faktiskt att det 
kunde gått på ett annat sätt. Men det blev inte så. Det bara gick som 
det gick som flickan sade. Du berättade om din kusin som höll på 
med BC-frågor på FOA och som med jämna mellanrum får nöja och 
ringer upp Sven eller Synnergren och alltid kommer fram för han ger 
ditt namn och som säger att han är Sveriges farligaste man och att 
han håller på att förstöra hela landet och att makterna är ute efter 
honom och så tar Sven och Synnergren kontakt med myndigheterna 
och så tar man din kusin och stoppar in honom på dårhus och botar 
honom och när han är frisk kommer han ut och börjar på FOA igen 
och fortsätter att arbeta med BG för han är landets bästa på det. Har 
det aldrig gått upp för dig och har du aldrig talat med de andra om 
att din kusin kanske bara är riktigt klok när han är tokig? 

— När man tog hem mig till Paris från Indien och jag förstod att 
detta var så långt jag kunde komma och att jag aldrig skulle få en 
andra chans då byggde jag mig min egen värld. Jag byggde den på 
vinden. Swampy River & Black Mountain RR. Dit har jag inte ta- 
git dig. Du skulle inte förstå. En värld jag kan stänga dörren om när 
jag går ned till de andra. Nu skall den rivas. Nu river jag världen i 
Europa! Egentligen kanske jag byggde den åt Carmichael. Du har 
aldrig förstått det här med modelljärnvägar. Du hade ju inte en 
Märklinanläggning som barn. Du höll dig ju inte ens med en Shu- 
cobil, vad jag minns! Och det var knappt jag fick. Det är inte alls 
infantilt. Långt därifrån. Det är en hel vetenskap. Man är en konst- 
när som bygger för sitt eget nöje. Leken är en skapelseakt. 

— Fast från början hade jag inte tänkt bygga en anläggning. 
Men jag togs till Paris och man placerade mig ute vid Bois de Bou- 
logne som publicity-hora i den där paradvåningen där jag skulle ta 
emot och vara representativ. Boulevard Jules Sandeau. Inte riktigt 
fint. Inte fint alls ty vänt in mot staden och nere i det stora diket 
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mitt i gatan rasslade tågen förbi. Du har ju varit där. Stora rum 
med blanka golv och öppna spisar och speglar i tjocka guldramar. 
Det såg ut som ett bättre horhus från tjugotalet. Där skulle jag gå 
kring och vara charmerande. Ty det skulle ju bli min uppgift. Det 
fanns sådana som avundades mig. Men jag kände mig som en som 
verkligen hade framtiden bakom sig. Det var ju helt klart att mer 
skulle det inte bli för min del. Och jag gick kring i den stora pa- 
radvåningen och ett tag tänkte jag faktiskt återvända till Sverige. 
Men vad skulle jag där att göra? 

— Där fanns fyra paradrum i fil ut mot gatan och långt in mot 
gården låg ett sovrum. Det gick en mörk gång dit in förbi en toalett 
som stod och rann. Den hade runnit länge och det var fukt på väg- 
gen och i fukten kröp små krabbliknande djur. Det fanns toalett för 
gäster därute bland paradrummen. Marmor och glas och förgylld 
brons. Men sovrummet var litet och ynkligt och gömt längst bak i 
korridoren. Sedan fanns ett gästrum också. Det var försett med eget 
badrum. 

— Jag gick omkring i detta djävla horhus och man höll på att 
paradmöblera det runt mig och jag kunde riktigt se hur hyrda ky- 
pare skulle komma att vandra med cocktailbrickor genom rummen. 
Det skulle ju bli min lott i livet att vara en vänlig och vandrande 
klädhängare. Men så kom jag ut i köket och slank iväg ut i baktrap- 
pan. Och du vet hur det är med fina hyreshus i Paris? De bär slum- 
men på vinden. Upp genom den vindlande kökstrappan, baktrappan 
kom jag upp på vinden. Där var tegelgolv och hett som i en bakugn. 
Det stank slum och fattigdom. Ungar i kippande skor sprang i 
gången framför mig och in genom en öppen dörr såg jag en gumma 
ligga på en madrass på tegelgolvet och snörvla. Två av rummen 
hörde min våning till. De hade använts av förre tjänstemannens 
tjänare. Det ena var för husan. Det var dekorerat i guld och vitt. 
Det andra var för kokerskan och det var dekorerat i rosa och blått. 
Det var två fina rum mitt i hela helvetet runt om på vinden. Jag tog 
det oskuldsvita rummet till mig själv. Där har jag bott i alla år. Dit 
har jag dragit telefon. Dit kommer inte ens städkärringen. Det är 
mitt. Tjänare har jag ju inte. Jag vill inte ha någon sådan boende 
inpå mig. Hela nätterna står det stora horhuset för UNESCO-partyn 
alldeles tomt därnere och jag bor däruppe i mitt eget rum. Jag bor 
bland folket, kunde man säga. De hasar i gången utanför dörren, ha- 
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sar och hostar och har sig. Du vet det fina folket nere i huset gör 
som jag och tar tjänstfolket utifrån och låter dem komma på för- 
middagen och gå på kvällen men sedan är det fina folket också vad 
jag aldrig varit. Det är gnidet det fina folket. Det hyr ut vinden till 
immigranter och gästarbetare och löst folk som drivit upp till Paris 
från Auvergne. Men jag bor däruppe. Man är hövlig må du tro. 
Man lyfter på mössan för mig, man bockar, man hälsar och jag häl- 
sar tillbaka och jag sover tryggt som ett barn. Det skulle jag aldrig ha 
gjort därnere i lyxhoreriet bland speglarna. Här har jag bara en pig- 
tittare jag köpte på auktion i Jönåker när jag körde förbi där för 
fem somrar sedan. Där nere är telefonerna vita och mässingsgula. 
Men uppe hos mig är apparaten helt vanligt svart. Jag klarar mig 
med handfat och bidé och en liten garderob och det är ett dåligt 
eländigt vindsrum men det är inte det rum man tänkt ut åt mig på 
sekretariatet och liten tröst är också tröst. 

— Jag undrar hur de beskriver detta i min dossier. De misstänker 
mig kanske för utsvävande leverne. Tror jag håller mig med små al- 
geriska gossebarn som jag hämtar in från korridoren. De kan inte 
förstå att man kanske bara vill vara sig själv. Det förstår sådana ald- 
rig. 

— Och i det andra rummet har jag byggt en liten värld. Swampy 
River & Black Mountain RR. Det är egentligen två dioramor med 
lite förbindande skenor. Du vet det finns en amerikansk modelljärn- 
vägsfilosofi som européerna aldrig begripit. Prototype realism. Det 
kan du se på f länsarna på europeiska modelljärnvägsanläggningar. 
De är alldeles ur skala. Och du har väl kunnat se hur man i Europa 
helt samvetslöst bryter mot enkla prototypförhållanden. Men det är 
ju nästan omöjligt att bygga upp en realistisk operation. Vad jag 
har gjort är att jag byggt ett diorama med en gruvanläggning i väs- 
tern någonstans och så utkanten av en lumber camp. Och därifrån 
går en smalspårig bana bort ut mot huvudlinjen som jag ju inte vi- 
sar utan i stället har jag i andra ändan av rummet en station vid 
Swampy River där smalspårsbanan går in och gods lastas över till 
huvudlinjen. Det är en färja också. Nå, det är ganska bra det hela 
och ger mig mängder av växlingsmöjligheter. Du vet det måste ju 
upp gods till gruvan och sedan annat över till timmerhuggarna och 
det gäller att veta vad som måste dit och så skall malmen ner och ut 
och timret skall bort och de skall åt olika håll på den stora banan 
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och så finns det ett par små fabriker också nere i Swampy River och 
det är ett bygge med stora möjligheter. Jag arbetar ju i HO och 
HO 3 och på huvudlinjen har jag ett par djävligt stiliga mässings- 
lok. Hans skaffade mig ett i Seattle när han var där. En Denver & 
Salt Lake 2-6-6-0 som var alldeles förbannat vacker. 

— Däruppe i kokerskans rum brukar jag sitta om nätterna när 
folket gått hem från korruptionsmiddagen nere i horhuset och jag 
sluppit loss. Och jag har gruvan däruppe där hon en gång hade hu- 
vudkudden i sin säng och jag har staden nere vid garderobsdörren 
och verkstadsutrymmet mellan handfatet och bidén. Bortsett från lo- 
ken försöker jag ju bygga det mesta själv. Det är ju det som är 
själva lyckan med det hela. Och sedan kör jag upp det blandade 
godståget på smalspårsbanan upp mot gruvan vid Black Mountain 
och bokför noga vad för slags styckegods som gått till vilken adressat 
och så tar jag ner kvällens malmtåg och sedan lastar jag om vag- 
narna nere i Swampy River junction. 

— Du förstår inte. Men det är inte en hobby bara. Naturligtvis 
kan man ha det som hobby. Vad kan man inte ha som hobby? Jag 
försöker faktiskt återskapa en verklighet som en gång funnits. Jag 
har köpt in antikvariskt från en hygglig kille på västkusten flera år- 
gångar järnvägsmagasin från trettiotalet och nu skapar jag ett 
bättre trettiotal. Du förstår inte vilka regler som gäller. Det är 
samma regler som i verkligheten fast mer komplicerade. Allt måste 
ju stämma. Ingenting får vara tillfälligt. Jag är ju inte en sådan mo- 
dell järnvägare som fungerar som en gud ur maskinen utan jag är 
mer en deistisk gud som följer sina lagar och vars utveckling styrs av 
de lagar som jag en gång formulerat. 

— Jag har inte vågat avslöja detta för Hans. Jag vet alltför väl 3 
vad han skulle säga. Jag minns ju hur han flinade när vi kom till 
Charlottesville och fick se den anläggning Kenneth W. Bolton köpt 
åt sin grabb. Det var American Flyer och Lionel. Nej, det finns såda- 
na saker som modelljärnvägar och Billböcker som Hans aldrig begrep 
sig på trots allt. Han var ju alltid liksom den vuxne bland oss och 
han hade varken lekt med ett Märklintåg eller läst en Billbok. Minns 
du första gången han kom till klassen? Hösten 1940. Den enda av oss 
som hade antydan till mustasch. Vi hade tyska för Lindmark och 
Hans var helt suverän. På rasten gick han fram till mig och sade: Så 
lustigt att du heter Torsten! Sedan sade han: Goethe är en krämar- 
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själ egentligen. Han är vanlig. Det går en liten Goethe i varje dum 
SA-man. Du skall läsa Seume i stället. Och jag som aldrig drömt om 
att våga mig på att frivilligt och för nöjes skull ta ut en volym 
Goethe ur hyllan hos gubben. Än mindre att sedan verkligen läsa i 
den. Jag bara stod där och såg på honom och han gick vidare fram 
till dig. Minns du det? Till honom kunde man inte tala om Rich- 
mal Cromptons böcker eller tåg från Märklin. Det gör jag ännu inte. 

— Men så fick jag den där smällen förra året. Då blev jag rädd. 
Jag vill inte bli som Garmichael. Död som pensionär. Och jag har 
ju gjort mina år i FN. Även om dollarn sjunker så har den inte 
sjunkit så mycket att jag inte kan dra mig tillbaka på ett anstän- 
digt sätt. Och det tänker jag göra. Det var därför jag körde upp till 
gubbens grav. Ville se honom en sista gång och ville liksom helt 
övertyga mig själv om att det trots allt inte skulle gå att flytta hit 
hem. 

— Det var ju roligt så länge det varade. Nu river jag mitt lilla 
empire på vinden. För dig är det ju annorlunda. Jag kan lika gärna 
säga dig vad jag gjorde däröver. Jag vågade inte säga det till Hans. 
Jag hyrde ett hus vid Lomita i California. Ute vid Redondo Beach. 
Hela Stilla Havet framför mig och Los Angeles åt ena hållet och 
Disneyland åt andra och några goda vänner från förr alldeles bred- 
vid. 

— En sak är ju hur det hade gått om det varit annorlunda. Men 
när det inte är annorlunda och när det är ebbens tid då kan man ju 
vara klok som en Candide. Fast klokare. Jag odlar ingen kål och 
spinner heller inte utan kan ligga på rygg i sanden och se stjärnorna 
vandra över himlavalvet och höra bränningarna slå. Du må tro det 
blir glädje i sekretariatet. Det blir nästan lika bra som om jag dött. 
Befordringsfanan vajar och alla skall upp ett pinnhål och någon kal- 
las hem för att sättas i disponibilitet bland speglarna och guldet i 
representationsvåningen. Men jag är ute. I opt out! 

— Jag hoppas du kommer över någon gång. Eva med för den 
delen. Det är ju inte så många kvar av det gamla gänget. Jag kan ge 
dig mitt telefonnummer. DA-6-3824. 
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— Du borde inte gått på begravningen Eva. Du blir bara uppriven 
av sådant. Du borde stannat hemma när jag inte kunde följa med. 
Det finns ju inget vi kan göra åt det ändå. Birger hade inte velat 
att du skulle gå. Han visste ju hur du upplevde begravningar. 

— Det var inte nödvändigt att gå. Hans hade ju redan ordnat 
kransen. Du såg den ju själv. Jag har redan fått räkningen. Birger, 
vän och kamrat! Eva och Georg. Hans. Torsten. Vi behöver ju inte 
markera. Vi känner ju varandra. Vi är ju inte begravningsmänni- 
skor Eva, vi är rationella. Begravningen hade vi kunnat lämna till 
hans kolleger och släktingar och till Greta. Vad hade du på begrav- 
ningskaffe att göra. Inte ens kakorna hade Birger bakat. Drömmarna 
hade köpts på Konsum. Nej, bli nu inte så uppriven Eva. Jag försö- 
ker ju bara att få dig att se verkligheten för vad den är. 

— Det är riktigt att du tänker igenom det hela. Men du måste 
tänka med förnuft. Det var inte ditt fel. Han hade tappat greppet 
om realiteterna för länge sedan. Han var ju helt upplöst. Han ringde 
ju nästan var natt. Det gick inte. Det kunde inte gå. När vi skulle 
lägga på luren ropade han: Men jag har något viktigt att säga. Och 
sedan bara pratade han. Det minns du ju. Varken du eller jag 
trodde ju han menade något med det den här gången. Vad skulle du 
gjort? Skulle du ha tagit bilen och kört över till honom? Men det 
ville han egentligen ju inte. Förra gången han var illa däran gjorde 
vi det. Då sov han när vi kom fram. 

— Det fanns inget annat att göra än det du gjorde. Man kunde 
inte hålla honom under armarna hela tiden. Jag hade sagt det klart 
och tydligt till honom. Om jag varit hemma när han ringde skulle 
jag gjort precis som du. Det är inget att oroa sig över och det finns 
inget skäl för dig att känna dig illa till mods. Sov vidare Birger, 
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hade jag sagt, sov vidare så kan vi talas vid i morgon när du blivit 
nykter. Det brukade jag ju säga. Det hjälpte ju. Han ville ha ett 
fast och klart kommandoord när han var sådan där. 

— Men Eva, detta är inte riktigt rätt av dig. Du gör fel som tar 
åt dig på detta sättet. Du gör fel också mot Birger. Han var inte nå- 
got fall i någon av dina läroböcker. Du vet lika väl som jag att det 
han kom med inte var något riktigt rop på hjälp. Man kan inte 
bara ta exempel ur böcker och låtsas som om de vore verklighet. Vi 
kände ju Birger. 

— Om du menar att han ropade på hjälp så hade han hållit på 
att ropa i trettiofyra år. Du vet han var ju likadan då. Minns du 
när vi stängde in honom i garderoben hemma hos Torsten. Först 
skrek han och ropade. Vi stod därutanför och sade att vi bara skulle 
räkna till tusen först. Men sedan plötsligt slutade han skrika och vi 
kunde höra honom prata. Och han pratade med olika röster och 
skrattade och var glad. Han var ju eidetiker. Han kunde se saker. 
Han var en fantasimänniska. Det var hans sätt att spela upp sin 
livsroll för oss andra. Nu ringde han om nätterna och pratade. Vet 
du att han ringde till Hans i New York också. Han ringde upp sina 
pengar och pratade om nätterna. Men det var fyllan som pratade i 
honom. 

— Det fanns ingen annan väg för honom. Du skall inte ta det på 
det här sättet Eva. Tänk på honom som han var innan han blev ett 
fyllo. Ser du inte att den enda olikheten var att spriten gjorde honom 
suddigare och lösare i köttet och lite dummare. Men det var ju 
samma Birger som 1940 egentligen. Han var ju precis likadan. Och 
det hade inte blivit annorlunda även om ni inte gjort slut 1948. Jag 
vet att du anklagar dig för att ni gjorde slut och för att du inte lyss- 
nade och för att du nu lade på. Men det är fel. Det var inte du. Det 
var han själv. Han kunde inte annat. 

— Han växte aldrig upp. Det var det hela. Och det kunde man se 
på honom redan när han var barn. Minns du inte när Hans skulle 
hålla på att hypnotisera folk? Det var när han hittat den där engels- 
ka handboken i hypnotism på Thulin & Ohlson. Den enda han lycka- 
des hypnotisera var Birger. Och det var på riktigt. Han gjorde sig 
inte bara till. Vi stack ju nålar i honom för att prova. Han såg ut 
som ett piggsvin tillslut. Men han glömde det ju sedan. Hans för- 
sökte med oss alla men det var bara Birger som föll för han hade 
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egentligen inget jag och det hade han aldrig haft och det var därför 
det gick honom sådär. Du var ju annorlunda. Du var ju snäll och 
hygglig och ville göra Hans glad men du bara låtsades. Det såg jag 
med en gång. Det var därför jag stack dig med synålen. Du skrek och 
alla förstod att du bara sökt vara vänlig och förekommande mot 
Hans men med Birger var det annorlunda, han blev mesmeriserad på 
verkligt. Egentligen tror jag aldrig Hans var så lycklig som den 
gången. Det var första gången teorierna stämde med verkligheten. 

— Men redan då sade ju Hans till oss att Birger var en svag sui- 
cidal människotyp. Hans hade rätt; det visste vi ju. Det som hände 
när han ringde dig nu skulle ha hänt i alla fall. Det finns absolut 
ingenting du kan förebrå dig. Han hade ju alla chanser. Det var 
inte vårt fel att han inte kunde ta dem. 

— Jodå, visst minns jag hans studentskiva. Men det är länge se- 
dan. Hans var full och rå och ville visa sin makt men det är länge 
sedan och Birger tog inte livet av sig 1974 för vad som hänt trettio 
år tidigare. Och du minns inte riktigt rätt heller och det var inte 
som du säger. Om vi skall vara fullkomligt uppriktiga så var det 
ditt fel. Hans var ju sådan. Han höll ju på med andningsövningar 
och yoga och allt det där en generation innan det blev på modet. Jag 
vet inte hur han gjorde och jag vet inte hur det kan förklaras men 
man kunde fimpa cigarretten mot armen på Hans utan att det ens 
blev brännmärke av det minns du det? Hans tog av sig kavajen och 
kavlade upp skjortärmarna och höll fram vänsterarmen mot oss och 
vi fimpade cigarretterna mot den under det att han såg oss in i 
ögonen. Vi var ju fulla. Det var därför vi började fimpa på Birger. 
Meningen var ju inte att skada honom. Vi trodde ju på Hans och 
när han sade att det bara gällde att koncentrera sig och att det bara 
gällde att ha tillräckligt stark motivation för att lyckas ta språnget 
över till avvägd självbehärskning så ville vi se om inte Birger kunde 
ta det språnget om vi drev på honom. Värre var det inte. Du blåser 
upp en småsak. Alla grabbar gör ju så. Du förvrider det i minnet Eva. 
Och det var inte därför det gick illa med Birger. Man kunde lika 
gärna säga att det var ditt fel. Ni förlovade er och allt och alla 
hurrade och Hans gick åt sidan med dig och pratade med dig om 
Birger och varför ni skulle förlova er begrep jag aldrig. Det var 
ju ingen förlovning. 

— Jag vet att det inte angår mig och jag har heller inte talat om 
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det förut men du är orealistisk Eva, Om du vill veta vad jag anser 
så kan jag säga det tydligt och klart. Ni förlovade er för att Hans 
skulle få något nytt att fråga Birger om. Ni förlovade er för att du 
och Hans skulle kunna tala om det. Det var ju så det gick till hela 
tiden. Det angår mig inte. Det är länge sedan. Men det var ju så. 
Men inte ens det hade något med Birgers död nu att göra. 

— Om du vill veta varför Birger dog kan jag säga det. Birger dog 
för att han var oduglig. Helt oduglig. Han fick alla förbannade 
chanser och han tog dem bara för att tappa dem. Och så söp han. 
Och så söp han ner sig. Tror du inte vi också talat med honom. Han 
måste ju visa sjukdomsinsikt menade vi. Hans var över och talade 
med honom så sent som förra året. Det vet du. Men ingenting 
hjälpte. Plötsligt stod Birger i dörren och var full och spydde på 
mattan och så fick vi alla rusa fram och ta rätt på det efter honom. 
Och så var det egentligen långt innan han fick tag i alkohol. 

— Det var som med dåligt gjutgods. Det fanns en svaghet i ho- 
nom och den måste brista vid belastning. Han höll ovanligt länge. 
Jag vet att du inte tycker om det här men du måste ut ur din negati- 
vism. Du måste se verkligheten. 

— Jag vet precis vad som sades. Du behöver inte dra det för mig. 
Jag kan det. Jag kunde skrivit det själv. Jag kan det hela med fanor 
och ord till bortgången kamrat och jag vet hur man skall säga det för 
att det låter riktigt och hur man skall hålla tonen och jag hade inte 
velat säga ett enda ord över Birgers lik och därför var jag glad att 
jag måste gå till riksdagen och dra ner byxorna på G. H. Hermans- 
son i stället. 

— Det var därför du inte skulle ha gått. Egentligen var Birger 
bara en sådan som svek gänget. Det gjorde han hela tiden. Och hela 
tiden väntade han på att du eller jag eller Hans eller till och med 
Torsten skulle komma fram för att leta rätt på honom och plocka 
med honom. Men man kan inte hålla på att bära femtioåringar. 

— Jag hade sagt honom detta rakt upp och ned för länge sedan. 
Han hade supit bort sina möjligheter. Inte ens Vecko-Journalen 
ville ha honom längre. Ingen ville köpa loss honom. Han hade bara 
sitt kontrakt att hålla sig i och han stod inne i telefonkiosker på 
olika krogar och sluddrade fram sina förbannade krönikor som blev 
allt lösare och lösare i köttet och fick allt fler och fler stålblanka ro- 
marcitat och blev allt läskigare och läskigare. Det gick inte. 
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— Tror du det hade gått att komma med honom till Örebro och 
säga: Se här er nye chefredaktör? Eller till Sollefteå? Eller till 
Malmö? Frans skulle bara ha kastat ett öga på honom och så hade 
han åkt ut. Men Birger bara klagade. Vi gjorde ingenting för ho- 
nom. Vi brydde oss inte om honom. Vi hjälpte honom inte. Men vi 
hade hållit på att hjälpa honom en hel förbannad generation utan 
att ha fått något för det. 

— Minns du när han fick vårt stipendium för att åka till New 
York och skriva om FN:s inre arbete? Hans skulle hjälpa honom. 
Hans gjorde allt. Men vad gjorde Birger? Gick på barerna. Och se- 
dan satt han här och grät hos dig för att han blivit hemskickad. 

— Jag vet att han kunde skriva när han tog sig samman. Men det 
blev bara alltmer och mer sällan. Det är väl lika bra att vi talar ige- 
nom detta på allvar. Det är nödvändigt att vi talar igenom det. Du 
får faktiskt ta dig samman och begrava Birger du med. Jag vet att 
han var din barndomsvän. Jag vet att ni lekte i samma sandhög. Jag 
har hört det i fyrtio år. Vi var kompisar. Men du måste låta de döda 
begrava sina döda. 

— Nej jag är inte rå. Vi hjälpte Birger långt över det möjligas 
gräns. Vi hjälpte Birger även när det kunnat bli total skandal om 
det kommit fram. Ja, jag och Hans och Torsten satte faktiskt väldigt 
stora saker på spel gång på gång för att hjälpa Birger. Men inte 
hjälpte det inte. 

— Jag tyckte om honom. Jag tyckte mycket om honom. Men det 
fanns inget att göra tillslut. Och han var sjuk. Du kunde se det på 
honom. Han magrade så mycket i det sista. Det var bukspottkörteln 
och det visste han ju. Ja, han visste det. Han talade med mig om 
det. Det hade inte med dig att göra och inte med mig och inte ens 
med resten av hans liv och Greta och allt det där trasslet. Och det är 
därför du inte skall ta så tungt på det. 

— Han proppade sig inte fufl med tabletter för att du skulle 
komma över och få honom magpumpad. Han gjorde det för att han 
var rädd för att dö och för att han visste att han måste dö nu när han 
supit sönder sig så grundligt. Därför tog han tabletterna. Sedan 
ringde han dig för att han visste att du skulle tala snällt för det har 
du alltid gjort och han var rädd för att han tagit tabletter för att 
han var rädd. Han ville få över rädslan på dig. Men så var du för 
trött för att tala och tillslut somnade han bort. Det var det hela. Det 
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har du inget skäl att anklaga dig själv för. Om du hade lyssnat på 
honom så hade du fått in honom på sjukhus och där hade han läns- 
pumpats och så hade han dött i alla fall. Det gick lättare för honom 
på det här sättet. 

— Du minns hur det gick när han sedan skulle till Bengalen för 
att skriva om familjeplanering och rollförväntningar och välstånds- 
möjlighet? Han plockade ut 20 000 från SIDA. Jag rekommenderade 
honom och Torsten skulle göra allt för att ge honom de rätta kontak- 
terna. Vad blev det? Precis som vanligt! Han kom till Paris för att 
träffa Torsten men surrade bara ut i kvarteret och sedan söp han ner 
sig så fruktansvärt att han fick skickas hem. 

— Och nu, i den här historien just nu gick det likadant. Jag lät 
honom läsa verkligt hett bakgrundsmaterial. Jag tog upp honom till 
mig och han fick sitta hos mig och jag gick långt över mina egent- 
liga befogenheter och lät honom ta del av verkligt interna papper. 
Sådana som är hemligstämplade med all rätt. Han fick gå igenom 
personundersökningar och rapporter och allt. Han hade fått ett 
pangmaterial. Jag lät honom inte göra några anteckningar. Då hade 
det kunnat gå oss illa. Men han hade ju gott minne. Han glömde ju 
ingenting även om han var ett fyllo. Han hade sin stora chans nu. 
Han kunde rehabilitera sig. Han kunde ha stuckit hål på hela IB- 
ballongen. Pang! Plufs! Flop! Han fick verkligen sin chans. 

— Men vad gjorde han. Han gick rakt ur mitt rum och ut genom 
korridoren och tvärs över bron till gamla riksdagshuset och tog sig 
in på IB-galan och där satt han längst ner bland bänkarna och 
tryckte genom tre föreställningar. Det var tacken det! Sedan tassar 
han ner på Freden och groggar sig till sömns och skriver inte en rad. 
Inte en rad skrev han om det hela! Och jag vet inte ens om han för- 
mådde hålla tätt. Jag tror han gick så långt att han rapporterade till 
motsidan. Det har sett så ut i vad som sagts från dem. Han hade bli- 
vit helt karaktärslöst förfallen. Ett kött var han. Ett slemmigt kött. 
Och så ringde han för att du skulle trösta honom. Fy fan! 

— Men de har inte mycket för sitt skrikande. Du skulle gått till 
Riksdagen i stället. Jag städade upp med dem. Du borde hört det. C. 
H. tappade hakan. Han var inte beredd på det. Jag hade ju ta- 
lat med honom i korridoren strax innan. Men då undrade jag bara 
hur det var med hälsan. Det går ju så många rykten, sade jag och 
var vänlig. Du vet det var riktigt kisse, kisse, kattfan! Han tappade 
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hakan. Han åkte på en så förbannad snyting. Det skall väl komma nu 
på kvällsekot. 

— Hermansson är dum. Han hade chansen. Han hade den flera 
gånger. Han var ju sosse från början. Men jag var med när vi för- 
sökte få tillbaka honom 1960. Det var Gunnar Myrdal som gjorde 
anbudet. C. H. var ju hans gamla elev. Du skall över, sade Myrdal. 
Du skall över till oss. Partiet behöver radikalt och kunnigt folk. Vi 
behöver stärka vänstern inom partiet. 

— Hade han gått över hade han blivit riksdagsman och minister 
och landshövding och vad fan som helst nästan. Det där du håller på 
med är bara barnsligheter, sade Myrdal. Kom till oss. Vi behöver ra- 
dikala unga människor. Men Hermansson begrep inte sitt eget 
bästa. Han bara skämtade och slog bort det. Han trodde kanske han 
kunde göra något av sin egen bix. Men han missade båten den 
gången. Om han kom över nu skulle han inte ens få en egen tidning. 
Han är slut. 

— Sedan hoppade ju hans kronprinsar. Det gick tretton på dussi- 
net av dem. Landin och Eriksson och Utberg och allt vad de hette 
som hade tänkt bli partiledare. Då trodde väl C. H. att han skulle 
bli något. Men det blev han inte. Nu skall det komma snart. 

— Han skulle inte ha stuckit ut huvudet i IB-affären. Kommu- 
nister skall hålla käft om sådant. Men han trodde väl jag skulle ha 
silkesvantarna på bara därför att han var charmerande och hade 
skällt på ryssarna när de tog Tjeckoslovakien. Men då gick han på 
pumpen. Nu, nu kommer det: 

— Herr talman! Det finns gränser för det politiska hyckleriet. 
När G. H. Hermansson talar om rättsstaten då går skam på torra 
land. 

— Här försökte han ännu flina. 

— Herr Hermansson talar om angiveri. Det kan jag förstå. Det 
är ju det sätt på vilket herr Hermanssons kamrater umgås. 
Nackskottet är ju där ett argument. Men Sverige är en demo- 
kratisk stat herr Hermansson och svensk arbetarrörelse tolererar 

inga skadegörare inom sina led. Vi skakar lössen ur den röda 
fanan och vi skakar lössen ur nationens fana. Minns det herr 
Hermansson. 
- — Nu drar jag ner byxorna på honom! 

— Eftersom herr Hermansson är så angelägen att värna rättssta- 
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ten kunde jag kanske be herr Hermansson att tala med sina 
kamrater i öst. Inför herr Hermansson avslöjar jag ju ingen 
hemlighet när jag säger att man därifrån sökt slussa in agenter 
i mitt parti och borra sig in i svensk arbetarrörelse. Men till 
ledning för kammarens övriga ledamöter som inte kan beräknas 
vara insatta i frågan kan jag nämna att vi fått klara belägg för 
att det sänts in agenter från herr Hermanssons kamrater i Prag i 
vårt parti och att de sökt krypa ända upp till partistyrelse och 
regering. 

— Nu förstår du skall jag rycka kärringarna i hj ärterötterna! 

— I ett öppet samhälle är det svårt att skydda sig mot sådana 
metoder. Vi är sårbara. Men hellre förblir vi sårbara och hellre 
tar vi på oss bördan av den skadegörelse som herr Hermanssons 
kamrater och skyddslingar utför än vi lämnar vår demokratiska 
grundhållning. För oss inom arbetarrörelsen är demokrati mer 
än ett ord. För oss är den ett livsvillkor. 

— Och så knyter jag ihop det. Nu är C. H. bara en blöt fläck. 

— De personer på våra arbetsplatser och inom våra fackföre- 
ningar och folkrörelser som herr Hermansson behagar kalla 
agenter och polisspioner är vanliga hederliga svenska arbetare 
som tagit på sig en svår uppgift och som står på demokratins 
mest utsatta poster. De är inte bara värda respekt och aktning 
utan de förkroppsligar det bästa inom den demokratiska 
svenska arbetarrörelsen. C. H. Hermansson och hans kamrater i 
Prag är inte värda att ta deras namn i sin mun. 

— Han var uppe och studsade sedan. Men han var rätt matt. Han 
visste inte på vilket ben han skulle stå. Jag hade ju knutit upp svan- 
sen på honom. Han vågade inte gå riktigt hårt fram för då hade vi 
bara sagt att kommunisterna lierade sig med Bohman mot en arbe- 
tarregering. Han höll på att tjata om Prag och om att han verkligen 
tagit avstånd och det blev dumt det hela. 

— Helén var uppe också. Men han var som vanligt. Det var egent- 
ligen bara det jag sade som det var något med. De andra kunde 
inte bjuda över och hade inget eget att komma med. Det slutade 
med seger över hela linjen. Vi tillsätter några kommittéer och så 
blir det inte mer. Luften har gått ur dem. Ballongen har spruckit! 

— Tror du inte jag tänkte på Birger när jag var uppe och ta- 
lade? Men det var inte vårt fel att det gick som det gick för honom. 
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Hade han inte haft gänget som höll sig uppe skulle han sjunkit re- 
dan under fyrtiotalet. Det fanns en spricka i karaktären redan från 
början. Men visst gör det ont Eva. Och jag vet hur du känner dig. 
Det är den första av oss som är borta. Torsten fnattar och har sig 
men Birger är död. Ja, det är rätt. Gråt ut. Jag har aldrig tillåtit att 
någon sagt ett ont ord om Birger när jag hört på. Utåt har vi ju all- 
tid skyddat honom. Om vi var hårda mot honom ibland så var deH 
ju för hans eget bästa. Han var ju en av oss. Hans sade alltid att 
Birger var den svagaste av oss. Det var rätt. Men du skall inte ha då- 
ligt samvete. Vi gjorde vad vi kunde. Mer kunde vi inte. Till slut 
visade det sig att godset inte höll. Det fanns en inre spricka i ho- 
nom från början. Det kunde vi inte göra något åt. 

— Jag är ledsen att jag inte var hemma när han ringde. Men du 
vet ju att han sagt så många gånger förr. Det gick som med pojken 
som ropade att vargen kom. Den natten vargen väl kom var vi inte 
där. Så var det. Han låg inte och väntade på att du skulle komma. 
Det gjorde han inte. Han visste ju att han ropat varg ofta. Det blev 
tillslut en festlig plöj för honom. Och det gick ju lättare för honom så 
här än om han låtit naturen gå sin gång. Han hade ju inte mycket 
kvar att leva med. 
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VII 



Kära Georg. 

Ja, det var ju mycket tråkigt med Eva. Och jag förstår hur hårt du 
måste ta det särskilt nu när det kommer så tätt inpå Birgers död. 
Men det var ju inte någonting som kom oväntat. Vi har ju talat om 
det många gånger och Eva var ganska klar över sin egen situation. 
Du har gjort helt rätt som sett till att hon nu får den vård hon behö- 
ver. 

Det är naturligtvis alltid möjligt att hon hade kunnat hålla ut 
ännu en tid om du haft möjlighet att helt ägna dig åt henne. Men 
det är ju inte säkert. Och jag tror att Eva hade upplevat det som ett 
offer från din sida och det hade i sin tur blivit henne en alltför 
tung börda. Det finns inget skäl för dig att känna dåligt samvete. 
Men jag förstår hur förtvivlat ensamt det kan bli nu. Eva var ju i 
alla fall en som varit med ända från realskolan. Man behövde ju 
knappt tala en mening till slut innan hon redan svarat. 

Att du har pojken hemma är fel. Även om du har duktig hjälp 
kommer det att skada honom. Han är alltför inåtvänd som det är. 
Du bör skicka iväg honom till Sigtuna. Lundsberg är för fisförnämt. 
Och även om jag inte är överdrivet moralistisk tycker jag att dess 
traditioner drar väl mycket åt de slemmigare sidorna av engelskt 
skolväsen för överklassen för att det skall vara riktigt lämpligt att 
råda dig att sända honom dit. Men Sigtuna är bra. Jag har flera kol- 
leger här som har sina barn där och de menar att det är en frisk och 
förnuftig miljö. Det är inte nyttigt för honom att gå ensam hemma 
nu. Du är ju sällan i huset och han är i en känslig ålder. Han behö- 
ver kamrater. Och det är bättre för dig också att du kan ägna dig 
mer helhjärtat åt ditt arbete. Du vet om du har honom hemma kan 
du råka in i emotionella konflikter där du av oklara skuldkänslor sö- 
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ker ta hand om honom och sådant brukar bara sluta med pinsamhe- 
ter för båda parter. 

Vad Eva beträffar så är det väl svårt för någon av oss att spå om 
framtiden. Detta är ju tredje gången hon har gått in i en verkligt 
djup psykos. Alla dessa perioder har ju varit perioder av hormonell 
omställning. Du minns ju hur hon var när hon kom till oss. Då hade 
hon ju legat på privatklinik ett år och var som något ur Krusenstjer- 
nas romaner. En flicka som flytt förnuftet när hon fick något rött 
mellan benen. Det var kanske också mycket därför som hon tydde sig 
till oss och vi blev ju hennes stöd. Vi fungerade som något slags 
yttre skelett runt henne. Hon var mycket djupt engagerad i oss alla 
och Birgers död måste ha träffat henne ända in i märgen. 

Minns du när vi var ute i Slottsparken vintern 1942 och det var 
så svinkallt? Birger skulle nödvändigtvis vara härdad och manlig 
och gick i skjortärmarna fast han var blå om läpparna. Tillslut bör- 
jade Eva gråta och tog sin kappa och lade om honom och sade att 
han frös. Och hennes olika förlovningar. Hennes förlovning med 
Birger var ju en vit förlovning. Jag undrar om de gjorde mycket an- 
nat än höll varandra i hand. Jag tittade på dem en kväll uppe hos 
Torsten. De satt i soffan och var förlovade och plötsligt strök Birger 
över hennes högra bröst med handryggen. Hon blev alldeles stel och 
han rodnade och drog undan handen. Torsten såg det inte. Han höll 
på att ta fram den exakta texten till Bessies Empty bed blues och hade 
grammofonarmen hängande i en sorts galge. Om och om igen spe- 
lade han samma korta fras. Jag minns det tydligt men jag minns inte 
dig. Jag undrar om du var med den kvällen eller vad du gjorde. 

Hon var skör Eva. Vi talade mycket om det. Hon sade mig att det 
hängde ihop med föräldrarnas skilsmässa. Jag tror inte hon fick lov 
att träffa sin far. Han var ju överläkare i Umeå. Men hon hade ald- 
rig sett honom och hon anförtrodde mig att hon brukade fantisera 
om honom när hon var liten. Minns du modern? Som brukade 
komma med te? Jag minns inte att hon någonsin talade med mig. 
Goddag Hans! sade hon och Adjö Hans. Och det var allt! 

Eva hade också en så märkligt välformad handstil då. Små knub- 
biga bokstäver som plötsligt spärrades av höga svarta streck. Vi bru- 
kade ju analysera varandras handstilar och Eva satt alltid helt spänd 
och väntade på vad vi skulle säga om hennes handstil. Du var klum- 
pig minns jag. Vad gör du av din underzon, sade du och Eva rod- 
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nade. Men hon fortsatte med det psykologiska sedan också — även 
efter kriget. Det var väl ett sätt att söka stöd i tillvaron runt sig. 

Hon var ju alltid en smärt och stilig människa. Hög tonus på 
musklerna. Det var därför hon kunde glida fram genom rummen. 
Men det gjorde väl också förlossningen svår. Hennes frånvändhet ef- 
ter havandeskapet blev till en uppenbar psykos. Hon var faktiskt 
mycket djupt gången då och jag är glad att jag kunde hjälpa dig 
att komma fram till att vård var nödvändig. Minns du hur hon tit- 
tade på oss när vi skulle tala till henne. Bara såg rakt på oss. Vi 
nådde ingen kontakt då med henne. Hon såg saker genom oss. Men 
jag tror kanske att det var fel att lämna henne till svenska läkare. De 
är ju andens fältskärer. Jag tror inte på deras metoder. Att skära och 
chocka och droga. Det hade varit bättre att få över henne till någon 
klok och förnuftig analytiker från början. Det har jag faktiskt lite 
dåligt samvete för. 

När hon skrevs ut var hon ju till en början mycket skadad. Hela 
hennes medvetande var som en schweizerost. Minnesluckorna mycket 
stora. Det blir så efter chockerna. Hon märkte det själv. Hon upp- 
täckte att det fanns stora hål i livsväven bakom henne. Men hon 
trodde minnet skulle återvända. Det vet jag att det inte gör. Vad 
som är förstört det är förstört. Hålen finns inte bara i minnet de 
finns inne i skallen också. Även om det i och för sig finns celler nog 
att ta till för annat arbete. Men jag sade aldrig detta till henne. Den 
sommaren när hon var häröver för att komma i balans igen talade 
jag mycket med henne och jag ansträngde mig för att hjälpa henne 
fylla i minnesluckorna med pseudominnen. De tjänar samma funk- 
tion och så länge de är logiskt infogade i minnesstrukturen spelar 
det inte någon större roll att de är pseudo. Jag försökte fullfölja hen- 
nes tillfrisknande och göra det som slaktarna i Sverige inte gjort. 
Behandla psyket psykiskt. Gav henne också bättre minnen där jag 
kunde. Tog bort en hel del som varit pinsamt och obehagligt i hennes 
liv. Gav henne en ljusare barndom och sådant. Faktum är att jag 
tyckte att det gjorde jag bra. 

Så småningom när grabben växte upp och du fick nya uppgifter 
kom hon igång med sina studier igen. Fast jag var inte glad över 
att hon inriktade sig på sådant som dödshjälpens etik. Hon var allt- 
för bräcklig för det. Men det sög henne till sig. Jag försökte i alla fall 
hålla henne borta från de mer märkvärdiga amerikanska teoribyg- 
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gena. När du ser igenom vår korrespondens från de senaste åren skall 
du se att jag faktiskt nog gjorde vad som kunde göras och jag för- 
sökte hjälpa henne att komma i balans gentemot dig också och ac- 
ceptera situationen som den nu var. 

Men nu gick det inte längre för henne. Det hade märkts på hennes 
brev. Den hormonella obalansen under det begynnande klimakteriet 
blev alltför svår för henne. Hon hade blodvallningar och konstiga 
lynnesväxlingar skrev hon och menade att kvinnans öde var att styras 
av sin kropp. Vi är hysterikor födda, skrev hon. Jag trodde hon 
kanske skulle klara det men så blev Birgers död halmstrået som bröt 
kamelens rygg. Men vi kan väl hoppas att hon blir bättre sedan när 
kroppen lugnat ner sig. Fast jag tror knappast det. Var gång hon 
dykt under har sjunkandet blivit djupare och jag har svårt att tänka 
mig att hon skall kunna komma upp till ytan igen som den Eva vi 
kände. Minns du när hon läste Goncourternas dagbok? Det var när 
hon erövrat franska språket och hon satt i sängen med benen upp- 
dragna under sig och den skotskt rutiga kjolen utfälld som en strut 
kring sig och runt henne låg alla de stora gula volymerna och hon 
var alldeles flammande i ansiktet av glädje. Det blir hon nog aldrig 
mer även om hon kan kämpa sig upp till ytan igen. Huvudsaken nu 
är att du kan hindra läkarna från att skada henne. Jag tycker du skall 
ta det inflytande du har och se till att de inte plågar henne. Särskilt 
inom psykiatrin har det kommit så många nya och okunniga läkare 
och herregud om överläkaren är spansktalande och den som skriver 
hennes journal är ungersk katolik så är det inte så konstigt om de 
omedelbart börjar spruta och skära och chocka så fort de märker en 
psykisk knut. Men just därför skall du skydda henne. 

Men du kunde inte haft henne hemma. Sådant går inte. Det hade 
bara slutat med att du blivit invalidiserad själv. Du har ju andra 
uppgifter också. Uppgifter som går bortom den trängre kretsen. Du 
har gett mycket av din tid och din arbetskapacitet till Eva och nu 
när detta inte längre är möjligt kan du frigöra detta till dina verk- 
liga uppgifter. Felet med the permissive society är ju inte att det 
är permissive utan att den lägger så tung börda på oss som verkligen 
arbetar. Om alla blev permissive fölle ju samhället samman. Jag 
skriver detta rätt sent. Mycket sent. Det är natt. De har gått hem 
nästan alla. Du vet även folk i chefsbefattning här i huset går hem. 
De tar ledigt. De reser upp för att åka skidor. De går på parties. Inte 
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bara av plikt utan för att bli fulla. Att personalen gör så är normalt 
men att det nu blivit normalt också för de ansvariga att göra så är 
bara ett tecken på hur FN utvecklas. Eller hur FN underutvecklas i 
detta politiska klimat. 

När jag konfirmerades gav mig farfar sin bibel. Den hade gått i 
arv och bar alla namnen ända från karolinernas tid. Och längst ned 
på bladet skrev han: Till Hans den dag han första gången begick 
H. H. nattvard. Predikaren 10: 18. Han vart död bara några veckor 
därefter. Och du vet vad han syftade på. De där orden om at för lätt- 
ja skul förfalla bjelkarna; och för försummeliga händer skul warder 
huset drypande. Och att hela denna skyskrapa nu har blivit drypande 
är inte bara storpolitikens fel. Lättjan gnager som en mask i märgen 
på de flesta här. De har tagit det här arbetet som en sinekur, som en 
enkel och bred väg fram till pensionen. De har sällan någon verklig 
självdisciplin och för deras försummeliga händer skul har FN blivit 
drypande! 

Över veckändan var jag ute till västkusten för att prata med lite 
folk på det där kufiska center for demoeratic studies. Det gav inte 
mycket. Det verkade närmast som om det hela var i upplösning. Men 
jag passade på att ta mig till Lomita för att träffa Torsten. Jag hade 
sagt jag skulle komma på förmiddagen men jag blev försenad och 
när jag kom fram var det en hälsning till mig att jag kunde hämta 
honom på hans klubb. Han hade gått dit en vända för att träffa vän- 
nerna. Han hade inte kunnat vänta längre på mig. Det var tredje 
söndagen i månaden och då var det möte. Han skulle finnas på Ran- 
cho de Locos. 

Det gjorde han också. Jag hittade honom hos Little Engines. Det 
var Southern California Live Steamers som hade möte. Och Torsten 
satt uppe på en godsvagnsmodell bakom ett litet fånigt ånglok. Det 
var ett sådant där gammalmodigt leksakslokomotiv fast större. Och 
han hade en tågförarmössa på huvudet och en snusnäsduk runt hal- 
sen och på flakvagnar bakom honom satt tio ungar som alla skrek 
och tjoade och tåget töffade fram mot mig och han vinkade. 

Han var trotsig på något sätt. Här är jag, sade han. Här bor jag. 
Jag är en Southern California Live Steamer nu! Men sedan lugnade 
han sig lite och tog mig runt i anläggningen. Medlemmarna var 
stora och glada och vita amerikaner mellan sextio och sjuttio år. 
Han var nog yngst. De bar lokförarmössa och snusnäsduk. De kom 
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med sina modeller i stora specialutrustade stationsvagnar. Det tar 
många år att bygga en sådan här, sade Torsten. Många års hårt ar- 
bete. Själv hade han skaffat svarv och fullständig utrustning och 
höll på att bygga en Atlantic 4-4-2 i skala en tum till en fot. Det var 
en bra modell att börja med, sade han. Men han hade en dröm 
också. Han drog med mig till det största loket. En modell av en 
Union Pacifics 4-8-4 i skala en och en halv tum till en fot. Den var 
nästan femton fot lång. Den vägde som en ordentlig bil och den 
kunde dra tolv vagnar med tre personer i varje. Trettiosex vuxna 
män! sade Torsten. This is no toy! Han stod där bredvid det stora 
loket och fan ta mig klappade han det inte. Han visade på detaljer. 
Prototype realism, sade han. De fungerar! Han talade om tenderns 
boggier och menade att därinne fanns detaljer som var så sköna som 
i ett katedralbygge. Sådana man bara fick se just när man arbetade 
med bygget och som sedan för alltid inneslöts. Så var det med de 
stora gotiska katedralerna också. Blott byggmästaren, hantverkarna 
och Gud kände dem. Han var mycket ivrig och talade till mig som 
om jag varit någon annan. 

Jag tog ingen strid med honom. Varför skulle jag det? Men det 
var något märkligt förklarat över honom. På sätt och vis förstår jag 
honom. Efter infarkten förra året har han blivit en annan. Förr höll 
han masken. Nu står han åter där som han var som liten grabb 1940. 
Jag anklagar honom inte för det. Alla ungarna sprang runt oss och de 
skrattade och tjoade och ångvisslorna tjöt och små tåg töffade om- 
kring med stora amerikaner sittande på tendern eller på en av vag- 
narna som lokförare. Efter tjugtre år i FN:s tjänst har jag ett nest 
egg, sade han. Jag har rätt att dra mig tillbaka. Här stannar jag. Jag 
har lagt in om mina papers. Jag är inte med längre. Jag har gjort 
mitt. I opt out! sade han. 

Han var ledsen över att Birger var död. Jag berättade för honom 
att vi skickat en krans och att vi skrivit dit hans namn också och 
det var han glad över. Fast han menade att Birger varit mycket illa 
däran mot slutet och att det nog var bäst som det gick. Men hela 
tiden han talade med mig flackade hans blick över mot lokomotiven 
och han vinkade och tjoade på olika vithåriga eller skalliga gamla 
amerikaner med snusnäsduk och liten lokförarmössa. Tillslut höll 
jag inte kvar honom utan sade att jag inte ville störa honom längre. 
Du vet, sade han då och var urskuldande på rösten, du vet det är ju 
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bara tredje söndagen i månaden vi har vårt möte och däremellan 
kan vi inte köra tågen. Jag sade hej och han gick in mot en grupp 
åldringar som stod på knä runt en modell av ett gammalt vedeldat 
lokomotiv i rött och mässing och stålblått. När han kom fram 
vände sig en av dem mot honom. Det måste ha varit ägaren. Han 
drog i en spak och lokomotivet tjöt och pep och släppte ånga ur sig 
och Torsten fick komma fram och sätta sig på tendern och man dun- 
kade honom i ryggen och sakta satte loket igång och han töffade ut 
på banan helt ensam. Det var på ett sätt mycket otäckt att se. 

Jag förstår honom ju. Infarkten tog honom hårdare än han sagt. 
Jag kunde se det på honom. Inte för att en infarkt är så farlig utan 
för att han börjat grubbla över den. På något sätt gör det mig mer 
ont om Torsten än om Birger eller Eva. Torsten bara plötsligt lyfter 
på mössan och bockar hövligt som en liten gosse och säger: Nu går 
jag av. Och så kliver han nerför trappen och går sin väg. 

Nu är det bara du och jag kvar av det gamla gänget. När jag flög 
hem mot New York funderade jag mycket på det du sade sist Jag 
har tänkt på det flera gånger men det kom i så kraftig relief just nu. 
Vi har ju inte hur mycket tid som helst till vårt förfogande. En dag 
är det slut. Det gäller ju då att kunna säga att man gjort något för- 
nuftigt med sitt liv. 

Du har ju rätt i att jag inte kan göra så mycket nu längre där jag 
är. Världen förändrar sig och det är inte längre så rewarding att ar- 
beta i FN. Det är ju inte som förr i tiden. Jag menar nu inte så 
mycket att det skall vara rewarding i rent materiell mening eller ens 
att det är en fråga om inre tillfredsställelse i arbetet utan att man 
bör veta att det man gör verkligen är ett meningsfyllt arbete. 

Naturligtvis har jag väl periodvis sökt undkomma denna fråge- 
ställning. Men det går inte i längden. FN är inte det fält där jag 
kan göra en stor och meningsfylld insats längre. Det kanske beror nå- 
got på mig själv. Jag kanske inte riktigt räckte till. Men å andra si- 
dan vet jag att möjligheten till att bli generalsekreterare nu är 
förbi. Det var den post där jag trodde mig kunna uträtta något men 
redan valet av Waldheim var en europé för mycket och det blir ald- 
rig mer någon chans för oss och minst av allt för oss som gått den 
långa vägen genom sekretariatet. Jag är varken ledsen eller besviken 
och jag har aldrig haft några ambitioner för egen del. Men jag 
hade hoppats kunna uträtta något. Det har jag fått avskriva. Åter- 
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står då frågan hur mycket jag kan göra i den post där jag befinner 
mig eller i de poster vilka jag med förnuftiga utsikter att förverk- 
liga mina önskningar kan aspirera på. 

Jag vet inte om FN kommer att spricka. Ibland tror jag det. Stäm- 
ningen i kongressen i Washington är mycket sval. Till och med libe- 
raler som republikanen Clifford Case från New Jersey och demokra- 
ten Jonathan Bingham från New York har börjat tala öppet om att 
Förenta Staterna skall lämna FN. Jag vet inte hur omsorgsfulla rap- 
porter ni får om detta nu. Kvaliteten på det som produceras växlar 
ju (det finns en naivitet på sina håll i UD som stör mig) men myc- 
ket tyder på att frågan om att helt lämna FN kan aktualiseras. Det 
behövs egentligen bara att Förenta Staterna blir ordentligt nedvote- 
rat. Och det är ju inte så ovanligt nu längre. 

I och för sig skulle det väl gå an att moralisera och säga att arab- 
staterna i synnerhet och tredje världen i allmänhet nu utnyttjar FN:s 
maskineri minst lika cyniskt som Förenta Staterna gjorde i sin 
krafts dagar men det räcker med att konstatera att så är fallet och att 
de två supermakterna därför också allt tydligare söker undandra FN 
allt inflytande och komma undan vår insyn i alla viktigare förhand- 
lingar. 

Detta kan innebära att FN blir något av vad salig Sukarno på sin 
tid hoppades när han skulle starta sitt eget tredje världens FN. Men 
det undras mig vem som skall betala. Dock tror jag FN kommer att 
bestå. Dess olika specialorganisationer måste bestå. Alla har behov 
av dem. Hela det stora centrala maskineriet kan också användas och 
blir nog kvar. Men på en reducerad nivå. 

Uppriktigt talat ser jag inte längre att FN kan ge mig några 
möjligheter att utföra en verkligt betydelsefull gärning. Sverige blir 
därmed åter ett intressant verksamhetsfält. Det som verkligen intres- 
serar mig är som du mycket riktigt sade de internationella förhål- 
landena och den svenska utrikespolitiken i detta skede. Jag tror 
också att du och jag skulle kunna göra något ganska värdefullt till- 
sammans. Förutsättningen för att jag skulle återvända vore således 
att jag verkligen fick bära det stora ansvaret och fick ett fritt skjut- 
fält. Om du förstår vad jag menar. Vilket du gör! 

Hela vintern har jag funderat på just detta. Det är ett svårt be- 
slut. Jag har hunnit slå rötter här och har fått mitt sekretariat att 
fungera på ett någorlunda anständigt sätt. Men jag vore alltså under 
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dessa förutsättningar beredd att återvända och ta mitt ansvar. Jag är 
i all fall svensk! 

Jag tror också att du och jag skulle bilda ett bra team. Vi kom- 
pletterar varandra. På egen hand gör du dumheter. Det vet du! Ditt 
framträdande i Bryssel var en sådan. Jag ansåg och anser att ditt 
framträdande i Bryssel och ditt paper dit var en olycka. Inte bara för 
dig själv utan för landet. Din subjektiva och impressionistiska rap- 
portering var bra. Den kunde bli en grund för diskussioner men din 
teoretiska utläggning var en olycka. Det är hårda ord Gugge, men 
jag tror att du förstår mig. 

Hade du varit härute någonstans vid ett av de mindre universite- 
ten hade det inte betytt så mycket. Men du uppträdde i Bryssel och 
jag är helt övertygad om att du åstadkom höjda ögonbryn. Sverige 
och svenskarna har ju inte precis rykte om sig att vara ett land och 
ett folk av intellektuella giganter. En Swede är som du vet en röva. 
God och närande och nyttig, men . . . 

Tänk efter själv. Tror du att en sådan som Ulf Himmelstrand, för 
att ta en som troget tjänat i andens förgård, tror du att han skulle 
kunna bli kollega med en Levi-Strauss i Paris? Tror du det? Du vet 
att han inte skulle kunna. Den intellektuella traditionen hemma hos 
oss är alltför grund. Men om du vet detta skall du inte ge dig ut som 
teoretiker! Vi svenskar har vår praktik att komma med. Den kom- 
mer att bli lika intressant för det kommande sekelslutet som den 
brittiska praktiken var för hundra år sedan. Praktiken, mind you, 
inte teorien! 

Du kunde ha talat om ditt arbete med Brottsförebyggande rådet i 
stället. Det är sådant som intresserar. Visa fram i praktiken hur det 
är möjligt att stämma in politiska besluten och den samhälleliga 
debatten med den sociala utvecklingen i stort och hur man tar in 
företrädare för alla myndigheter och organisationer och partier re- 
dan på planeringsstadiet och låter dem i skapande samverkan forma 
beslut inom det möjligas ramar genom en integrerad process av 
samordning, samplanering och samprioritering av beslutsfattandet. 
Du skulle ha kunnat dra vissa allmänna slutsatser av detta. Du skulle 
också ha kunnat gå ett eller två steg bortom vad dina väljare kan be- 
gripa men du skulle inte släppt praktiken. Låt fransmän och italie- 
nare och till och med tyskar (fast de är klumpiga!) dra de teoretiska 
slutsatserna. 
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Hade jag varit hemma hade jag resonerat om detta med dig i för- 
väg- J a g har ju ofta varnat dig för ditt politiska teoretiserande. Inte 
bara för att motståndarna får grepp om dig utan också för att det 
faktiskt skadar din politiska profil. Det har aldrig funnits en teore- 
tisk politiker av format i Sverige. Men skall vi någonsin få en så- 
dan måste han vara verkligt teoretiskt skolert! Det är du inte. Du 
har inte blivit avslipad i pariserseminarierna. Du har inte ens bli- 
vit tilltufsad i Berlin eller fått höra att dina tankar är brillianta 
men behäftade med vissa minor defects och så fått dem helt demon- 
terade i Harvard. Du har alltför begränsade erfarenheter av detta 
och bör inte ge dig ut som teoretiker. 

Detta innebär ju inte att du inte har teorier. Men du behöver nå- 
gon som förmår strama åt tyglarna när du blir yster. Och du har all- 
tid haft lätt att bli yster. Så menar jag att vi kan fungera som team. 
Jag har inte dina stora möjligheter men du har heller inte min för- 
måga till eftertanke. Jag minns vad du sade när vi kom till Uppsala: 
Du är min klokskap, sade du. Och på sitt sätt är det rätt. 

Vad er så kallade IB-affär gäller så har ni haft tur. En väldig och 
oförtjänt tur. För jag kan inte säga att ni skött den med vidare 
skicklighet. Men jag ser inte riktigt i dina brev och uttalanden att 
du är medveten om hur lycklig affären har varit. Du har bara med 
en osviklig och sömngångaraktig säkerhet gjort det rätta detta sista 
år. Och det är det som är din politiska storhet. En instinktiv säker- 
het. 

Hur kan man lösa kontinuitetsproblemet i en sig förändrande 
värld? Det är en allvarlig fråga. Jag vet inget annat land än vårt som 
kommit nära en lösning. Men vi har som sagt inte gjort det medve- 
tet utan vi har tumlat rätt. Naturligtvis får du ta ansvar för rege- 
ringens handlande. Men den regering du tar ansvar för kom till re- 
dan när du var sju år. Det blir mycket ansvar det. I alla andra länder 
har regeringarna fallit och skandalerna jagat varandra och det ena 
avslöjandet följer det andra tätt i spåren. Men inte hos oss. Dock 
har vi bytt politik och kommer att få byta politik många gånger än. 
Vad annat kan en småstat göra? 

Du vet ju lika bra som jag varför Torsten flytt till California och 
leker med tåg. För honom har en värld ramlat när för oss båda histo- 
rien bara vände ett blad. Jag tror ju han fick infarkt av Welt- 
schmerz. Han var alltid lite godtrogen. Redan som gymnasist gick han 
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omkring med små broschyrer från brittiska ambassaden och Förenta 
Staternas ambassad och frågade på blekt allvar lärare och oss hur ny 
den bättre världen skulle bli. Men innan han fyllt femtio hade hans 
värld vuxit upp, blivit världsherravälde, krossats och glömts bort. 
Vem vill väl komma ihåg 1952 längre? Det är inte så viktigt att 
reda ut huruvida han hade rätt eller fel. Jag är inte lika övertygad 
som han att det varit så lyckligt om MacArthur fått gå vidare. Det 
hade blivit ett Vietnamkrig i kubik och antagligen fört till än mer 
ödesdigra konsekvenser. Men inte heller detta spelar någon större 
roll. Han själv förmådde inte vända blad. Det var allt. 

IB-affären har räddat regeringen och den svenska neutralitetspoli- 
tiken! Det är hela enkla sanningen. Hur hade ni annars kommit ur 
allt det konstiga som regeringen trasslat in sig i innan du eller nå- 
gon annan fått en chans att påverka den? 

Du vet vilka svårigheter man haft med sitt förflutna i olika län- 
der. Erlander lever ännu. Han måste hyllas och firas och hans politik 
får inte ifrågasättas men samtidigt måste ni göra er av med den 
lock, stock and barreli På femtiotalet var kontakterna med Ml 6 och 
CIA i nationens intresse. Även om jag fortfarande anser som jag 
menade redan då att det var våghalsigt av regeringen att binda sig 
så nära Förenta Staterna att landet kunnat dras med i ett krig av 
misstag i signalspaningshistorien. Men nu var kontakterna livsfar- 
liga. Vem fan vill hålla trossarna kvar när moderfartyget går under 
med man och allt. IB kapade linorna åt er. Utan den skandalen hade 
ni haft det förbannat svårt detta år när CIA sjunker och allt talar för 
att också presidenten måste gå och Storbritannien bara vacklar från 
elände till elände. Och hur skulle ni blivit av med Shin Beth? De 
skulle suttit fast som iglar i nacken på er och det hade gått lika illa 
för er i oljeblockaden som för Danmark. 

Nu har historien vänt blad. Plus och minus har bytt plats men 
Sverige ligger där det ligger och det är inte stort annorlunda än när 
Holland gick under eller när vi nåddes av rykten att ryske tsaren och 
franske kejsaren kommit överens. Det gäller för ett litet land att be- 
vara huvudet kallt och se om sitt hus. 

Att IB-affären räddade Sverige och att ni i stort skött den hyggligt 
hindrar inte att du kunnat göra det bättre. Det har funnits tonfall i 
dina framträdanden som inte varit bra. Du borde ha hållit dig mer 
i bakgrunden. Du skulle inte sagt detta om pojkböcker. Du har för 
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lätt att vara sårande. Där skulle jag behövt råda dig. 

Det är klart att den här affären gör det möjligt att strömlinjera 
lagar och förvaltning lite. Också det är en intressant arbetsuppgitt. 
Kan du sätta Olle på den så kan han sakta svalna av i sina mellersta 
östernfantasier. 

Som du förstår har jag på allvar börjat leva mig in i min roll som 
svensk igen och lämna funktionen som internationell ämbetsman. 
Men med mig härifrån skulle jag dock till oss kunna ta den vida 
överblicken. Ty säga vad man vill om tjänsten i FN; den ger i alla 
fall ett helhetsperspektiv på världen och världsproblemen som kan 
vara till god nytta när man vill göra något för vårt land och dess pro- 
blem. En gång skickade den engelska aristokratin sina söner på the 
grand tour. Den var viktigare (och också dyrbarare) än något uni- 
versitet och det var dess erfarenheter som gav England dess stora 
statsmän under adertonhundratalet. Vi kan utnyttja FN på samma 
sätt. Med den olikheten att vi får betalt för att kunna tillgodogöra 
oss erfarenheterna. 

Ja, kära Gugge, detta blev ett långt brev. Nu är jag också helt en- 
sam häruppe. Det är bara nattvakterna och jag. Det är konstigt att 
det skulle bli du och jag som blev kvar av det gamla gänget. Me- 
ningen var ju att vi alla skulle gå framåt tillsammans. Och nu in- 
nan vi är femtio är Birger död och Torsten har dragit sig undan för 
att leka med sina tåg och Eva har det svårt. Det blev kanske kärvare 
än vad vi trodde. 

I alla fall: 

hälsningar och handslag 

Hasse 
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Kära Hasse. 

Stort tack för ditt långa brev. För att börja mitt i handlingen: Jag 
har diskuterat det med grabbarna mycket omsorgsfullt och alla är eld 
och lågor (nästan) över att du kan komma tillbaka. Vi är helt över- 
ens om att du är den som kan göra den bästa insatsen just här. Frå- 
gan är bara hur snabbt vi kan övertala Sven om att lämna. Han tog 
ju mycket illa vid sig av den här historien. Det gällde ju hans egen 
prestige också. Och han har ju en stor backing. Jag hade nästan hop- 
pats att han kunnat bli soulagerad med någon mindre krävande be- 
fattning när han nu var för gammal för att bli landshövding. Men 
han stod på sig och han sitter nu där. Han är ju mån om att visa 
upp sig för sin nya släkt också. Men det kan ju inte dröja så länge. 
Man får låta naturen ha sin gång. Jag tror du förstår min situation. 
Det finns vissa politiska realiteter. 

Men i princip är vi alla överens och så fort det blir möjligt kan 
du betrakta det som avgjort. Visserligen är den parlamentariska si- 
tuationen lite labil men ingen vill ha ett verkligt skifte och det som 
■ — oss emellan — kan inträffa är snarast någon form av koalition 
igen. Då kan vi samtidigt bli av med några av pensionärerna som 
bitit sig fast. Det kunde vara en rätt nyttig föryngring. Såvitt jag 
förstår skulle du vara helt självskriven. Det skulle till och med kunna 
betraktas som en hjälp ur en knivig situation. I så fall kunde jag 
troligen räkna med att behålla mitt vilket ju är ganska så viktigt 
(inte bara för mig) och om du tog vid efter Sven kunde man sedan 
lämna ifrån sig ett och annat för att få lugn och arbetsro. Men dessa 
spekulationer är — och hoppas jag skall förbli — spekulationer. 

Det du skriver om IB är naturligtvis till stora delar helt korrekt. 
Men du vet hur det var med britterna. Det var inte sant så att de 
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tumlade fram till ett världsherravälde. Det fanns faktiskt vissa plan- 
lagda aktioner också och likadant är det med vår practicism. Vi är 
inte helt omedvetna om problematiken. Jag vet inte om du satt dig 
in i frågan ordentligt. Redan 1970 var ju särskilda verksamheten 
under omorganisering och sedan satt Birger Elmer närmast som kon- 
sult. Nu kom omställningen att bli lite mer dramatisk och lite mer 
offentlig än vi egentligen tänkt oss men i stort hade vi vidtagit 
ungefär samma åtgärder även om vi gått på tofflor. 

Fast visst kan det sägas att vi på detta sätt kunde kapa en hel del 
dödkött och komma undan sådana komplikationer som höll på att 
bli besvärande. Även om jag inte vill gå lika långt som du och 
mena att vi kunde bli neddragna. Det var aldrig någon fara. 

Också det du säger om teoretiserandet kan ha sitt berättigande. 
Men det är väl så att jag inte känt mig ha någon att tala med här i 
landet de senaste åren och att jag lagt mig till med en ovana att 
tänka högt. Fullt så eländig anser jag mig heller inte vara som teo- 
retiker. Och vad Ulf Himmelstrand beträffar är han ju inom sin be- 
gränsade ram en ganska förnuftig man. Vi satte in honom i den 
grupp som skall dra upp riktlinjer för vidare underrättelsetjänst och 
undersöka hur man väger de olika behoven mot varandra. Det är 
inte meningen att de skall gräva i det förflutna utan att de skall 
blicka framåt. Men det hade ju varit stört omöjligt att sätta in en 
Lévi-Strauss i en sådan grupp. Om vi nu haft någon Lévi-Strauss i 
Uppsala. Vilket vi som du helt riktigt påpekar inte har. 

IB-frågan håller nu på att försvinna. Den förekommer alltmer säl- 
lan i spalterna. Granada från England var här för att göra ett pro- 
gram. De höll på att intervjua olika personer och var ett allmänt 
nuisance. Men vi stötte på ute på Djurgården och efter ett par tele- 
gram såg Granada ljuset och försvann. De fadade ut. De blev så till 
sig i trosorna att de flydde från sina hotell och gömde sig på andra 
till dess de kunde flyga ut. Jag vet inte vad de tilltrodde oss. De 
kanske misstänkte oss för att släpa dem till Centralbadet och för- 
gripa oss på deras dygd. I varje fall stängdes de av så som man släc- 
ker ljuset i ett rum när man går ut därifrån. Och det var ju bra. 
Överhuvudtaget har hela IB-ballongen nu spruckit totalt och det 
skulle förvåna mig om det blev mycket mer skrivet om den. 

Det är bara några gamla jurister som surrar kring ute i korridoren 
och vill ha sitt pund kött. De känner sig trampade på av skriftstäl- 
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larna och vill göra rättegång. Men jag tror vi kan få dem lugna. Det 
vore inte vidare förnuftigt att låta dem få en process nu när allt går 
bra ändå. Lillprinsen får väl dela ut lite medaljer till dem eftersom 
det blir ett sådant jippo nu för sista gången. Något skall man väl ha 
honom till också. Minns du när hans farfarsfar höll trontalet och 
sade: Sverige har under det gångna året inträtt i Förenta Staterna? 
Bernadotte själv var ju en klok karl men det räckte inte så länge 
inom familjen. Så blev de uppblandade med allmännare europeiska 
kungligheten också och det rår inte ens borgarblodet på. Nå, han är 
snäll och dekorativ. 

Nej, Olle tror jag inte på. Du förstår inte hur han fungerar. Han 
tar inte skäl. Han skulle vara rent farlig i vissa lägen. Han är farlig 
nog som det är. Han skall över till FN nu ett varv så du kan ju vara 
vänlig mot honom. Om han började misstänka att vi planerade för- 
sätta Sven i Ruhestand skulle han böla i sin tidning. Och det vore 
inte bra. Du får hålla honom på gott humör tills vidare. 

Donald däremot har faktiskt gjort djävligt bra ifrån sig. Jag har 
satt honom att titta närmare på gamla TF och han har kommit med 
några lösningar som jag tror på. Han är nästan ännu bättre än vad 
Malmborg var innan han blev tokig. Malmborg är helt ur bilden nu. 
Men han envisas med att vilja bli domare. Vi får se hur det går. 
Om inte Donald hade visat sig vara så bra hade vi blivit ganska 
ställda av Malmborgs sammanbrott. Men Donald är bra. Det riktigt 
knäpper till i honom när han får tag i en lagtext. Vi får se vad ut- 
redningarna kommer fram till. Men vad som än blir av dem håller 
Donald på att arbeta och han håller kontakt med dem så jag tror vi 
kan lägga fram en verkligt genomarbetad och strömlinjeformad ny 
skrivning som passar precis in i situationen. 

Så har han ju en fin framtoning också. Han är så radikal att Sv. 
D. hela tiden skriver små snuttar mot honom och det ger honom ju 
god press i DN och andra tidningar av betydelse. Han har kvar 
Vietnam men har också gått in mer för Chile. Han höll ett mycket 
ståtligt tal på Folkets Hus för två dagar sedan. Socialismen och rätts- 
staten och Chile och kampen mot reaktionen och sådant. Fullt med 
unga FNL-are som hejade på honom. Han sägs ha lite trubbel med 
sin hustru nu. Hon är ju inte så glad över att han går fram utan 
henne och att hon får sitta kvar därnere under det han är här. Men 
det är inte så allvarligt så det stör. Vi har diskuterat att ta in ho- 

215 



nom som konsult. Det är ju som hans svärfar sade att en Donald all- 
tid pryder en regering. Eller nästan alltid. 

Ryssarna var här och var väldigt nordiska. Smör kunde smälta i 
munnen på dem. Gasledning, sade jag och de bara log. Men de log 
vänligt. De talade om sin nordiska samhörighet. Ja, det är som du 
säger: historien vänder blad. Jag skulle faktiskt vilja ha hit dig rätt 
snart. Jag känner mig lite orolig inför tanken att Sven skall ha hand 
om dem. 

Det vore faktiskt väldigt skönt om du kunde komma hem. Jag vet 
inte hur du ställer dig till att bara komma hem och vänta. Det 
kanske inte vore så politiskt klokt. Sven skulle säkert ana ugglor i 
mossen. Om inte han gjorde det skulle hans hustru göra det. Men 
jag skulle faktiskt behöva sitta i lugn och ro några dagar och prata 
igenom allting med dig. Det finns så mycket jag går och grunnar på 
och som det ibland kan vara svårt att formulera på papper och det 
blev ju trots allt så hastigt sist. 

Det är rätt ensamt också trots allt. Jag var ju van att ha Eva här 
hemma. Även när hon var lite dålig så var hon ju ett sällskap. Nu 
finns det ju ingen jag kan tala med och ingen jag kan känna mig 
fri gentemot. Det är ganska påfrestande. Ty hur det än är så finns 
det ju orosmoln på himlen också. 

Skulle det inte vara möjligt för dig att komma hem över en vecka 
eller så. Jag skulle kunna göra mig ledig. Inte över Första Maj förstås 
men strängt taget nästan hela veckan både före och efter. Det finns 
ingenting som är så överhängande då att jag inte kan skjuta på det 
eller delegera det. Vi skulle kunna ta oss upp till mitt gamla ställe i 
Bergslagen och ta det lugnt. Tala igenom alla frågor och fiska och 
promenera och ha det skönt. Du vet som vi brukade ha det om som- 
rarna förr i världen? Kan du inte försöka göra dig fri? 

Torsten var ju helt under isen när han var här. Han satt och pra- 
tade med mig en natt och gick i tömning. Du har säkert rätt i din 
analys av hans utveckling. Och med Eva är det som vi alltid fruk- 
tade. Hon har nu stängt sig totalt. När jag var däruppe sist var hon 
helt sluten. Jag kunde inte ens se in genom hennes ögon om du för- 
står vad jag menar. 

Jag har noga rannsakat mig själv för att se om jag egentligen 
varit dålig mot henne. Men jag har kommit fram till att jag inte 
har något att förebrå mig. Tvärtom. Jag visste ju hur hon var och vi 
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kände ju varandra mycket väl när vi gifte oss och du vet hur medve- 
ten både hon och jag var att jag skulle få hålla henne uppe många 
gånger. Det har jag också gjort. 

Nu när det gick som det gick för Birger blev belastningen alltför 
svår och det gick inte att hålla henne hos oss längre utan hon liksom 
gled ur greppet och försvann in i sig själv. Men jag har talat mycket 
ordentligt med de ansvariga där och de kommer att vara snälla mot 
henne. Hon kommer inte att få chocker och hon kommer inte att få 
insulin och de kommer inte att skära i loberna på henne. 

Det är möjligt, sade professor Berner som har hand om henne, att 
hon kommer upp igen. När kroppen har lugnat ner sig efter hor- 
monstormen nu under klimakteriet kanske hon glider upp till ytan 
igen. Jag hoppas det. Det vore faktiskt trevligt att ha henne hemma. 

Ja, kära kära Hans, jag hoppas du kan ta dig hem ett varv nu. Jag 
skulle vilja resonera om så mycket med dig. Och jag ser fram mot 
att du kan komma hit för gott. Vi är ju, som du sade ett bra team. 

Handslag 

Gugge 
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VIII 

Pressklipp ur Newsweek, April 22 1974: 

Periscope 
Newsweek, April 22 1974 



BLITZ FALLS ON EAST GERMAN PARTY BOSS 

Karl Zweiling sometime No. 2 man in East Germany's party hierar- 
chy and only recently named as possible economic tsar responsible for 
the country's touchy Comecon relationship was suddenly demoted 
and jailed last week following disclosures in Bombay pro-soviet 
news and scandal sheet Blitz ... 

Översättning: 

BLITZ DRABBAR ÖSTTYSK PARTILEDARE 

Karl Zweiling som en gång var andre man i den östtyska partihier- 
arkin och som helt nyligen ryktades skulle bli ekonomiskt ansvarig 
för landets känsliga förbindelser med Komekon avsattes och fängsla- 
des plötsligt förra veckan efter det att Blitz i Bombay, en skandal- 
och nyhetstidning med starka sovjetsympatier kommit med avslö- 
janden. I Blitz' artikel hette det att Karl Zweiling som chef för den 
östtyska handelsrepresentationen i Delhi år 1961 efter ett vått cock- 
tailparty hade kört på en cykelriksha vid centrala Connaught Place. 
Rikshaföraren dödades omedelbart men de två poliser som var hans 
passagerare hade klarat sig. Karl Zweiling skulle ha tubbat de två 
poliserna till mened och skaffat den ene polisens son ett stipendium 
att studera kärnfysik i Östtyskland och gett den andre polisen pengar 
att köpa in en taxirörelse i Bombay. De indiska myndigheterna lät 
omedelbart arrestera de utpekade före detta poliserna som avlade full 
bekännelse och östtyska regeringen förklarade sedan i ett ovanligt 
skarpt formulerat uttalande att Karl Zweiling skulle ställas inför 
rätta för rattfylleri, vållande till annans död, ämbetsbrott och därtill 
en rad grava men icke specificerade anklagelser. 

I Blitz kallades Zweiling "ökänd CIA-agent" och det är känt att 
Blitz har utmärkta förbindelser med sovjetiska källor. Minnes- 
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goda östtyskar påminner sig också att Zweiling två gånger tidigare 
störtats från makten. Denna gång tycks dock fallet så djupt att Hon- 
ecker aldrig mer skall behöva bekymra sig om sin rival. 

I Västberlin cirkulerade samtidigt rykten om att en indisk kärnfy- 
siker i det östtyska kärnenergiprogrammet gripits av sovjetiska sä- 
kerhetstjänsten och i Indien kunde märkas en påtaglig skärpning av 
säkerhetsåtgärderna kring landets raket- och kärnvapenprogram. 
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Denna utskrift får ej användas för annat än en- 
skilt bruk utan särskilt tillstånd av såväl Sve- 
riges Radio som respektive medverkande. 

Sverige är ett öppet samhälle. Det är också ett land där vi alla kän- 
ner varandra tämligen väl. Det kan därför tyckas orimligt att vi 
skall behöva ta dessa beskyllningar på allvar. 

Ett av de mest olustiga dragen i hela denna olustiga historia är att 
man medvetet angriper personer som arbetar inom känsliga delar av 
statsförvaltningen och som varken kan eller får gå i offentligt svaro- 
mål. I ett sådant läge måste vi, politiker och folkets i laga ordning 
utsedda förtroendemän ta vårt ansvar. Vi måste i vårt gemensamma 
intresse med skärpa framhålla att det gives en punkt då man måste 
säga: Hit men inte längre. 

Det kan synas vara att ta till starka ord. Men jag avslöjar ingen 
hemlighet när jag säger att här har utförts grov skadegörelse mot ri- 
kets intressen. Nu i april 1974 framstår det också tydligt att dessa 
anklagelser inte gjorts i god tro. De har heller inte framförts av 
omtanke om svensk neutralitetspolitik. Avsikten har varit att skada 
allmänhetens tilltro till regering och myndigheter. 

Det kan sägas att många av de påståenden som givits spridning har 
varit av sådan karaktär att ingen förnuftig människa sätter tro till 
dem. Vi har också uttryckligen dementerat påståenden sådana som 
att svenska ämbetsmän med regeringens goda minne samarbetat med 
främmande makts underrättelsetjänst mot svenska medborgare eller 
att svenska myndigheter begått inbrott på främmande ambassader i 
annan underrättelsetjänsts uppdrag eller att svenska myndigheter haft 
angivare och informatörer inom lagliga svenska politiska organisatio- 
ner. Vi har heller inte från någon främmande makts regering hört 
något som skulle tyda på att den vare sig tog dessa uppgifter för gott 
eller kände sig illa berörd. 

Det kan då som jag tidigare sagt tyckas att det rör sig om barnsliga 
220 



fantasier och en alltför Intensiv läsning av pojkböcker. Vem av oss 
har inte läst spännande äventyrsromaner som ung? Men så lätt är 
det inte att förklara det skedda och så ofarlig har verksamheten 
heller inte varit. 

Det är svensk rättsordning som attackeras och det är folkets för- 
troende för sina lagliga myndigheter man angriper. Medvetet under- 
gräver man förtroendet för myndigheterna och vänder sig till den 
stora allmänheten över huvudet på de valda och ansvariga represen- 
tanterna. Man har tillgång till press och massmedia och begagnar 
sig hänsynslöst av denna sin makt. Det rör sig om en liten och folk- 
föraktande elit som sätter sitt egenintresse före allmännyttan. Det 
finns ingen anledning att se mellan fingrarna med människor som 
inte visar lojalitet mot landets intressen utan cyniskt offrar det i en 
hatkampanj mot folkstyret, socialdemokratiska partiet och dess le- 
dare. 

Det kan vara hög tid att säga ifrån att svenska folket icke tolererar 
och icke kommer att tolerera att en MacCarthy-kampanj genomförs 
mot ansvariga politiker och aktade ämbetsmän och det är hög tid 
att denna elit blir tvingad att inse att landets lagar gäller lika för 
alla. Pressens frihet innebär ingen frihet att fritt underminera de- 
mokratin. Demokratin måste alltid försvaras. Det finns folk som kan 
det gamla jobbet: renhållningen i det demokratiska samhället. 

Till pressens folk vill jag därför säga att svensk arbetarrörelse vet att 
försvara demokratin. Vad som kritiklöst applåderats av många kul- 
turarbetare hotar nu att skapa en pressfientlig opinion här i landet. 

Lagen gäller lika för alla. Det finns inte en lag för fattig och en för 
rik i vårt land. Vi har alla samma plikter och samma rättigheter. 
Därför kan heller inte den som begår sina brott under yttrandefrihe- 
tens och pressfrihetens mantel räkna med att gå skottfri. Ärendet har 
gått vidare till de rättsvårdande myndigheterna och det vore lika 
oriktigt som principlöst av mig att föregripa deras i laga ordning 
fattade beslut. Detta ärende behandlas nu i enlighet med svensk lag 
och jag hyser full tillit till våra justitieråds oväld och kompetens. 



